

PQ 6541

.S5

1918

Copy 1

MORATÍN'S
SI DE LAS NIÑAS

BURNET





Class PQ 6541

Book S5

Copyright N^o 1918

COPYRIGHT DEPOSIT

H. B

Dr. Crandall
Page 476-

DO NOT WRITE IN THESE SPACES

72

Deck 2

N

Deck 2

Deck 2

Deck 2

Deck 2



Deck 2

PQ6541
S5
1918

COPYRIGHT, 1918,
BY
HENRY HOLT AND COMPANY

NOV -6 1918

.64x

©CLA506516

no. 1.

Co. F. A. Nov. 15, 18.

PREFACE

THE text is that of 1806, with slight omissions, and with the accent marks used in the last edition (1914) of the dictionary of the Academy, — marks likely to last longer than those of previous systems, let us hope. The marks are hard to keep accurate in printing, and few books are faultless in using them.

BIOGRAPHICAL NOTE

LEANDRO FERNÁNDEZ DE MORATÍN was born in 1760 in Madrid, of a reduced noble family. His father was a poet, but did not wish his son to be or try to be one, so had him learn a trade with his uncle, a jeweler.

Moratín seems to have been adversely affected after his fourth year by smallpox and its deep marks. He did not play games with the boys at school; he felt more at home with his father's friends. He read the Spanish classics early, and at nineteen he got an *accessit* from the Academy with a poem of 150 stanzas (*La Toma de Granada*, 1779). He always had enemies, largely political, on account of his liking for Frenchmen. He lived much in France, traveled and dwelt abroad. He had many friends among the literary men and rulers of his time. He learned many languages, translated much, wasted much time on verse, in criticism and censure, and left much that has never been published. He died at Paris in 1828 and was buried between his two greatly admired Frenchmen, Molière and La Fontaine. In 1853 his body was taken to Madrid.

Moratín's fame rests on his plays, and the best of these is *El Sí de las Niñas* (1806). This play treats the same main theme as *La Escuela de Maridos*, *El*

Barón and *El Viejo y la Niña*, old men for young girls, but appeals to our admiration more strongly than the others, which are full of bitterness, lies and fraud. Moratín's translations, especially *Hamlet*, are all very faulty.

PRINCIPAL OR LONGER WORKS OF MORATÍN

Ballad:	<i>La Toma de Granada</i>	1779
Satire:	<i>Lección poética</i>	1782
Prose:	<i>La Derrota de los Pedantes</i>	1789
Comedy:	<i>El Viejo y la Niña</i>	1790
	<i>La Comedia nueva or el Café</i>	1792
Translation:	<i>Hamlet</i>	1798
Comedy:	<i>El Barón</i> (out of his 1787 playlet) . . .	1803
	<i>La Mojigata</i>	1804
	<i>El Sí de las Niñas</i>	1806
Translation:	{ <i>[École des Maris]</i> }	1808
	{ <i>Escuela de Maridos</i> }	
	{ <i>[Médecin malgré lui]</i> }	1814
	{ <i>El Médico a Palos</i> }	
Treatise:	<i>Orígenes del Teatro español</i> . . .	Posthumous

MORATÍN'S EPITAPH

AQUÍ YACE

DON LEANDRO FERNÁNDEZ DE MORATÍN,

INSIGNE POETA CÓMICO Y LÍRICO

DELICIAS DEL TEATRO ESPAÑOL,

DE INOCENTES COSTUMBRES Y AMENÍSIMO INGENIO:

MURIÓ EL 21 DE JUNIO DE 1828.

EL SÍ DE LAS NIÑAS

COMEDIA EN TRES ACTOS Y EN PROSA, REPRESENTADA POR PRIMERA VEZ EN EL TEATRO DE LA CRUZ EN MADRID EL
24 DE ENERO DE 1806

Éstas son las seguridades que dan los padres y los tutores, y esto lo que se debe fiar en el sí de las niñas.

Acto III, Escena 13.

PERSONAS

DON CARLOS

RITA

DON DIEGO

SIMÓN

DOÑA FRANCISCA

CALAMOCHA

DOÑA IRENE

La escena es en una posada de Alcalá de Henares.

*El teatro representa una sala de paso, con cuatro
puertas de habitaciones para huéspedes, numeradas to-
das. Una más grande en el foro, con escalera que con-
5 duce al piso bajo de la casa. Ventana de antepecho a
un lado. Una mesa en medio, un banco, sillas, etc.*

*La acción empieza a las siete de la tarde, y acaba a
las cinco de la mañana siguiente.*

EL SÍ DE LAS NIÑAS

ACTO PRIMERO

ESCENA I

DON DIEGO, SIMÓN

Sale don Diego de su cuarto. Simón, que está sentado en una silla, se levanta

DON DIEGO. ¿No han venido todavía?

SIMÓN. No, señor.

DON DIEGO. Despacio la han tomado por cierto.

SIMÓN. Como su tía la quiere tanto, según parece, y no la ha visto desde que la llevaron a Guadala- 5
lajara . . .

DON DIEGO. Sí. Yo no digo que no la viese; pero con media hora de visita y cuatro lágrimas, estaba concluido.

SIMÓN. Ello también ha sido extraña determina- 10
ción, la de estarse usted dos días enteros sin salir de la posada. Cansa el leer, cansa el dormir . . . Y sobre todo, cansa la mugre del cuarto, las sillas des-
vencijadas, las estampas del hijo pródigo, el ruido
de campanillas y cascabeles, y la conversación ronca 15
de carromateros y patanes, que no permiten un instante de quietud.

DON DIEGO. Ha sido conveniente el hacerlo así. Aquí me conocen todos . . . El Corregidor, el señor

Abad, el Visitador, el Rector de Málaga . . . ¡Qué sé yo! Todos . . . Y ha sido preciso estarme quieto y no exponerme a que me hallasen por ahí.

SIMÓN. Yo no alcanzo la causa de tanto retiro.

5 Pues ¿hay más en esto, que haber acompañado usted a doña Irene hasta Guadalajara, para sacar del convento a la niña y volvernos con ellas a Madrid?

DON DIEGO. Sí, hombre, algo más hay de lo que
10 has visto.

SIMÓN. Adelante.

DON DIEGO. Algo, algo . . . Ello tú al cabo lo has de saber y no puede tardarse mucho . . . Mira, Simón, por Dios te encargo que no lo digas . . . Tú
15 eres hombre de bien y me has servido muchos años con fidelidad . . . Ya ves que hemos sacado a esa niña del convento y nos la llevamos a Madrid.

SIMÓN. Sí, señor.

DON DIEGO. Pues bien . . . Pero te vuelvo a
20 encargar que a nadie lo descubras.

SIMÓN. Bien está, señor. Jamás he gustado de chismes.

DON DIEGO. Ya lo sé, por eso quiero fiarme de ti. Yo, la verdad, nunca había visto a la tal doña
25 Paquita; pero mediante la amistad con su madre, he tenido frecuentes noticias de ella: he leído muchas de las cartas que escribía, he visto algunas de su tía la monja, con quien ha vivido en Guadalajara; en suma, he tenido cuantos informes pudiera desear,
30 acerca de sus inclinaciones y su conducta. Ya he

logrado verla; he procurado observarla en estos pocos días, y a decir verdad, cuantos elogios hicieron de ella me parecen escasos.

SIMÓN. Sí, por cierto . . . Es muy linda y . . .

DON DIEGO. Es muy linda, muy graciosa, muy humilde . . . Y sobre todo, ¡aquel candor, aquella inocencia! Vamos, es de lo que no se encuentra por ahí . . . Y talento . . . Sí, señor, mucho talento . . . Con que, para acabar de informarte, lo que yo he pensado es . . .

SIMÓN. No hay que decírmelo.

DON DIEGO. ¿No? ¿Por qué?

SIMÓN. Porque ya lo adivino. Y me parece excelente idea.

DON DIEGO. ¿Qué dices?

SIMÓN. Excelente.

DON DIEGO. ¿Con que al instante has conocido?

SIMÓN. Pues ¿no es claro? . . . ¡Vaya! . . . Dígole a usted que me parece muy buena boda. Buena, buena.

DON DIEGO. Sí, señor . . . Yo lo he mirado bien y lo tengo por cosa muy acertada.

SIMÓN. Seguro que sí.

DON DIEGO. Pero quiero absolutamente que no se sepa hasta que esté hecho.

SIMÓN. Y en eso hace usted bien.

DON DIEGO. Porque no todos ven las cosas de una manera, y no faltaría quien murmurase y dijese que era una locura, y me . . .

SIMÓN. ¿Locura? ¡Buena locura! . . . ¿Con una chica como esa, eh?

DON DIEGO. Pues, ya ves tú. Ella es una pobre . . . Eso sí . . . Porque, aquí entre los dos, la
5 buena de doña Irene se ha dado tal prisa a gastar desde que murió su marido, que si no fuera por esas benditas religiosas y el canónigo de Castrojeriz, que es también su cuñado, no tendría para poner un
10 puchero a la lumbre . . . Y muy vanidosa y muy remilgada, y hablando siempre de su parentela y de sus difuntos, y sacando unos cuentos, allá que . . . Pero esto no es del caso . . . Yo no he buscado dinero, que dineros tengo; he buscado modestia, recogimiento, virtud.

15 SIMÓN. Eso es lo principal . . . Y sobre todo, lo que usted tiene ¿para quién ha de ser?

DON DIEGO. Dices bien . . . Y ¿sabes tú lo que es una mujer aprovechada, hacendosa, que sepa
20 cuidar de la casa, economizar, estar en todo? . . . Siempre lidiando con amas, que si una es mala, otra es peor: regalonas, entremetidas, habladoras, llenas de histérico, viejas, feas como demonios . . . No, señor, vida nueva. Tendré quien me asista con amor y fidelidad, y viviremos como unos santos . . .
25 Y deja que hablen y murmuren, y . . .

SIMÓN. Pero siendo a gusto de entrambos, ¿qué pueden decir?

DON DIEGO. No, yo ya sé lo que dirán, pero . . .
Dirán que la boda es desigual, que no hay propor-
30 ción en la edad, que . . .

SIMÓN. Vamos que no me parece tan notable la diferencia. Siete u ocho años, a lo más . . .

DON DIEGO. ¡Qué, hombre! ¿Qué hablas de siete u ocho años? Si ella ha cumplido diez y seis años pocos meses ha.

5

SIMÓN. Y bien, ¿qué?

DON DIEGO. Y yo, aunque gracias a Dios estoy robusto y . . . Con todo eso, mis cincuenta y nueve años no hay quien me los quite.

SIMÓN. Pero si yo no hablo de eso.

10

DON DIEGO. Pues ¿de qué hablas?

SIMÓN. Decía que . . . Vamos, o usted no acaba de explicarse, o yo le entiendo al revés . . . En suma, esta doña Paquita, ¿con quién se casa?

15

DON DIEGO. ¿Ahora estamos ahí? Conmigo.

SIMÓN. ¿Con usted?

DON DIEGO. Conmigo.

SIMÓN. ¡Medrados quedamos!

DON DIEGO. ¿Qué dices? . . . Vamos, ¿qué?

20

SIMÓN. ¡Y pensaba yo haber adivinado!

DON DIEGO. Pues ¿qué creías? ¿Para quién juzgaste que la destinaba yo?

SIMÓN. Para don Carlos, su sobrino de usted, mozo de talento, instruido, excelente soldado, amabilísimo por todas sus circunstancias . . . Para ése juzgué que se guardaba la tal niña.

25

DON DIEGO. Pues no, señor.

SIMÓN. Pues bien está.

DON DIEGO. ¡Mire usted qué idea! ¡Con el

30

7 otro la había de ir a casar!) . . No, señor; que estudie sus matemáticas.

SIMÓN. Ya las estudia, o por mejor decir, ya las enseña.

5 DON DIEGO. Que se haga hombre de valor y . . .

SIMÓN. ¡Valor! ¿Todavía pide usted más valor a un oficial que en la última guerra, con muy pocos que se atrevieron a seguirle, tomó dos baterías, 10 clavó los cañones, hizo algunos prisioneros, y volvió al campo lleno de heridas y cubierto de sangre? . . . Pues bien satisfecho quedó usted entonces del valor de su sobrino; y yo le ví a usted más de cuatro veces llorar de alegría, cuando el rey le premió con el 13 grado de teniente coronel y una cruz de Alcántara.

DON DIEGO. Sí, señor; todo eso es verdad; pero no viene a cuento. Yo soy el que me caso.

2 SIMÓN. Si está usted bien seguro de que ella le 20 quiere, si no la asusta la diferencia de la edad, si su elección es libre . . .

DON DIEGO. Pues ¿no ha de serlo? . . . Y ¿qué 2 sacarán con engañarme? Ya ves tú la religiosa de Guadalajara si es mujer de juicio; ésta de Alcalá, 25 aunque no la conozco, sé que es una señora de excelentes prendas: mira tú si doña Irene querrá el bien de su hija; pues todas ellas me han dado cuantas seguridades puedo apetecer . . . La criada, que la ha servido en Madrid y más de cuatro años en el 3 30 convento, se hace lenguas de ella; y sobre todo, me

ha informado de que jamás observó en esta criatura la más remota inclinación a ninguno de los pocos hombres que ha podido ver en aquel encierro. Bordar, coser, leer libros devotos, oír misa y correr por la huerta detrás de las mariposas, y echar agua en los agujeros de las hormigas, éstas han sido su ocupación y sus diversiones . . . ¿Qué dices? 5

SIMÓN. Yo nada, señor.

DON DIEGO. Y no pienses tú que, a pesar de tantas seguridades, no aprovecho las ocasiones que se presentan para ir ganando su amistad y su confianza, y lograr que se explique conmigo en absoluta libertad . . . Bien que aun hay tiempo . . . Sólo que aquella doña Irene siempre la interrumpe, todo se lo habla . . . Y es muy buena mujer, buena . . . 15

SIMÓN. En fin, señor, yo desearé que salga como usted apetece.

DON DIEGO. Sí, yo espero en Dios que no ha de salir mal. Aunque el novio no es muy de tu gusto . . . ¡Y qué (fuera de tiempo me recomendabas al tal sobrinito! ¿Sabes tú lo enfadado que estoy con él? 20

SIMÓN. Pues ¿qué ha hecho?

DON DIEGO. Una de las tuyas . . . Y hasta pocos días ha no lo he sabido. El año pasado, ya lo viste, estuvo dos meses en Madrid . . . Y me costó buen dinero la tal visita . . . En fin, es mi sobrino, bien dado está; pero voy al asunto. Llegó el caso de irse a Zaragoza a su regimiento . . . Ya te acuerdas 30

de que a muy pocos días de haber salido de Madrid, recibí la noticia de su llegada.

SIMÓN. Sí, señor.

DON DIEGO. Y que siguió escribiéndome, aun-
5 que algo perezoso, siempre con la data de Zaragoza.

SIMÓN. Así es la verdad.

DON DIEGO. Pues el picarón no estaba allí cuando me escribía las tales cartas.

10 SIMÓN. ¿Qué dice usted?

DON DIEGO. Sí, señor. El día tres de julio salió de mi casa, y a fines de septiembre aun no había llegado a sus pabellones... ¿No te parece que para ir por la posta hizo muy buena diligencia?

15 SIMÓN. Tal vez se pondría malo en el camino, y por no darle a usted pesadumbre...

DON DIEGO. Nada de eso. Amores del señor oficial y devaneos que le traen loco... Por ahí en esas ciudades puede que... ¿Quién sabe?...
20 Si encuentra un par de ojos negros, ya es hombre perdido... ¡No permita Dios que me le engañe alguna bribona de éstas que truecan el honor por el matrimonio!

SIMÓN. ¡Oh! No hay que temer... Y si
25 tropieza con alguna fullera de amor, buenas cartas ha de tener para que le engañe.

DON DIEGO. Me parece que están ahí... Sí. Gracias a Dios. Busca al mayoral y dile que venga, para quedar de acuerdo en la hora a que deberemos
30 salir mañana.

SIMÓN. Bien está.

DON DIEGO. Ya te he dicho que no quiero que esto se trasluzca, ni . . . ¿Estamos?

SIMÓN. No haya miedo que a nadie lo cuente.

(Simón se va por la puerta del foro. Salen por la misma las tres mujeres con mantillas y basquiñas. Rita deja un pañuelo atado sobre la mesa y recoge las mantillas y las dobla.)

ESCENA II

DOÑA IRENE, DOÑA FRANCISCA, RITA, DON DIEGO

DOÑA FRANCISCA. Ya estamos acá.

5

DOÑA IRENE. ¡Ay! ¡qué escalera!

DON DIEGO. Muy bien venidas, señoras.

DOÑA IRENE. ¿Con que usted, a lo que parece, no ha salido?

(Se sientan doña Irene y don Diego.)

DON DIEGO. No, señora. Luego, más tarde, 10
daré una vueltecilla por ahí . . . He leído un
rato. Traté de dormir; pero en esta posada no se
duerme.

DOÑA FRANCISCA. Es verdad que no . . . ¡Y
qué mosquitos! mala peste en ellos. Anoche no me 15
dejaron parar . . . Pero, mire usted, mire usted
*(Desata el pañuelo y manifiesta algunas cosas de las
que indica el diálogo)* cuántas cosillas traigo. Rosa-
rios de nácar, cruces de ciprés, la regla de S. Benito,
una pililla de cristal . . . Mire usted qué bonita. 20

Y dos corazones de talco . . . ¡Qué sé yo cuánto viene aquí! . . . ¡Ay! y una campanilla de barro bendito para los truenos . . . ¡Tantas cosas!

DoÑA IRENE. Chucherías que la han dado las
5 madres. Locas estaban con ella.

DoÑA FRANCISCA. ¡Cómo me quieren todas! ¡Y mi tía, mi pobre tía, lloraba tanto! . . . Es ya muy viejecita.

DoÑA IRENE. Ha sentido mucho no conocer a
10 usted.

DoÑA FRANCISCA. Sí, es verdad. Decía: ¿por qué no ha venido aquel señor?

DoÑA IRENE. El padre capellán y el rector de los Verdes nos han venido acompañando hasta la
15 puerta.

DoÑA FRANCISCA. Toma, (*Vuelve a atar el pañuelo y se le da a Rita, la cual se va con él y con las mantillas al cuarto de doña Irene*) guárdamelo todo allí, en la excusabaraja. Mira, llévalo así de las
20 puntas . . . ¡Válgate Dios, eh! ya se ha roto la Santa Gertrudis de alcorza.

RITA. No importa, yo me la comeré.

ESCENA III

DoÑA IRENE, Doña FRANCISCA, DON DIEGO

Doña FRANCISCA. ¿Nos vamos adentro, mamá, o nos quedamos aquí?

25 Doña IRENE. Ahora, niña, que quiero descansar un rato.

DON DIEGO. Hoy se ha dejado sentir el calor en forma.

DOÑA IRENE. Y ¡qué fresco tienen aquel locutorio! Vaya, está hecho un cielo.

(*Siéntase doña Francisca junto a doña Irene.*)

DOÑA FRANCISCA. (*Aparte.*) Pues con todo aquella monja tan gorda, que se llama la Madre Angustias, bien sudaba . . . ¡Ay, como sudaba la pobre mujer!

DOÑA IRENE. Mi hermana es la que sigue siempre bastante delicadita . . . Ha padecido mucho este invierno . . . Pero, vaya, no sabía qué hacerse con su sobrina la buena señora . . . Está muy contenta de nuestra elección.

DON DIEGO. Yo celebro que sea tan a gusto de aquellas personas, a quienes debe usted particulares obligaciones.

DOÑA IRENE. Sí, Trinidad está muy contenta, y en cuanto a Circuncisión, ya lo ha visto usted. La ha costado mucho despegarse de ella; pero ha conocido que siendo para su bienestar, es necesario pasar por todo . . . Ya se acuerda usted de lo expresiva que estuvo y . . .

DON DIEGO. Es verdad. Sólo falta que la parte interesada tenga la misma satisfacción que manifiestan cuantos la quieren bien.

DOÑA IRENE. Es hija obediente, y no se apartará jamás de lo que determine su madre.

DON DIEGO. Todo eso es cierto; pero . . .

DOÑA IRENE. Es de buena sangre, y ha de

pensar bien, y ha de proceder con el honor que la corresponde.

DON DIEGO. Sí, ya estoy; pero ¿no pudiera, sin faltar a su honor ni a su sangre . . . ?

5 DOÑA FRANCISCA. ¿Me voy, mamá?

(Se levanta y vuelve a sentarse.)

DOÑA IRENE. No pudiera, no, señor. Una niña bien educada, hija de buenos padres, no puede menos de conducirse en todas ocasiones como es conveniente y debido. Un vivo retrato es la chica, ahí
10 donde usted la ve, de su abuela, que Dios perdone, doña Jerónima de Peralta . . . En casa tengo el cuadro, ya le habrá usted visto. Y le hicieron, según me contaba su merced, para enviársele a su tío carnal el padre fray Serapión de S. Juan Crisóstomo,
15 electo obispo de Mechoacán.

DON DIEGO. Ya.

DOÑA IRENE. Y murió en el mar, el buen religioso: que fué un quebranto para toda la familia . . .

Hoy es, y todavía estamos sintiendo su muerte:
20 particularmente mi primo don Cucufate, regidor perpetuo de Zamora, no puede oír hablar de su ilustrísima sin deshacerse en lágrimas.

DOÑA FRANCISCA. ¡Válgate Dios! ¡qué moscas tan . . .

25 DOÑA IRENE. Pues murió en olor de santidad.

DON DIEGO. Eso bueno es.

DOÑA IRENE. Sí, señor; pero como la familia ha venido tan a menos . . . ¿Qué quiere usted? Donde no hay facultades . . . Bien que, por lo

que puede tronar, ya se le está escribiendo la vida; y quien sabe que el día de mañana no se imprima, con el favor de Dios.

DON DIEGO. Sí, pues ya se ve. Todo se im-
prime. 5

DOÑA IRENE. Lo cierto es que el autor, que es sobrino de mi hermano político, el canónigo de Castrojeriz, no la deja de la mano, y a la hora de ésta lleva ya escritos nueve tomos en folio, que comprenden los nueve años primeros de la vida del santo 10 obispo.

DON DIEGO. ¿Con que para cada año un tomo?

DOÑA IRENE. Sí, señor, ese plan se ha propuesto.

DON DIEGO. Y ¿de qué edad murió el venerable? 15

DOÑA IRENE. De ochenta y dos años, tres meses y catorce días.

DOÑA FRANCISCA. ¿Me voy, mamá?

DOÑA IRENE. Anda, vete. ¡Válgate Dios, que prisa tienes! 20

DOÑA FRANCISCA. ¿Quiere usted (*Se levanta, y después de hacer una graciosa cortesía a don Diego, da un beso a doña Irene y se va al cuarto de ésta*) que le haga una cortesía a la francesa, señor don Diego?

DON DIEGO. Sí, hija mía. A ver. 25

DOÑA FRANCISCA. Mire usted, así.

DON DIEGO. ¡Graciosa niña! Viva la Paquita, viva.

DOÑA FRANCISCA. Para usted una cortesía, y para mi mamá, un beso. 30

ESCENA IV

DOÑA IRENE, DON DIEGO

DOÑA IRENE. Es muy gitana y muy mona, mucho.

DON DIEGO. Tiene un donaire natural que arrebatá.

5 DOÑA IRENE. ¿Qué quiere usted? Criada sin artificio ni embélicos de mundo, contenta de verse otra vez al lado de su madre, y mucho más, de considerar tan inmediata su colocación, no es maravilla que cuanto hace y dice sea una gracia, y máxime a
10 los ojos de usted, que tanto se ha empeñado en favorecerla.

DON DIEGO. Quisiera sólo que se explicase libremente acerca de nuestra proyectada unión, y . . .

DOÑA IRENE. Oiría usted lo mismo que le he
15 dicho ya.

DON DIEGO. Sí, no lo dudo; pero el saber que la merezco alguna inclinación, oyéndoselo decir con aquella boquilla tan graciosa que tiene, sería para mí una satisfacción imponderable.

20 DOÑA IRENE. No tenga usted sobre ese particular la más leve desconfianza; pero hágase usted cargo de que a una niña no la es lícito decir con ingenuidad lo que siente. Mal parecería, señor don Diego, que una doncella de vergüenza y criada como
25 Dios manda, se atreviese a decirle a un hombre: yo le quiero a usted.

DON DIEGO. Bien: si fuese un hombre a quien hallara por casualidad en la calle y le espetara ese favor de buenas a primeras cierto que la doncella haría muy mal; pero a un hombre con quien ha de casarse dentro de pocos días, ya pudiera decirle alguna cosa que . . . Además, que hay ciertos modos de explicarse . . .

DOÑA IRENE. Conmigo usa de más franqueza. A cada instante hablamos de usted, y en todo manifestamos el particular cariño que a usted le tiene . . . ¡Con qué juicio hablaba ayer noche, después que usted se fué a recoger! No sé lo que hubiera dado porque hubiese podido oírla.

DON DIEGO. ¿Y qué? ¿Hablabas de mí?

DOÑA IRENE. Y qué bien piensa, acerca de lo preferible que es para una criatura de sus años un marido de cierta edad, experimentado, maduro y de conducta . . .

DON DIEGO. ¡Calle! ¿Eso decía?

DOÑA IRENE. No, esto se lo decía yo, y me escuchaba con una atención como si fuera una mujer de cuarenta años, lo mismo . . . ¡Buenas cosas la dije! Y ella que tiene mucha penetración, aunque me esté mal el decirlo . . . ¿Pues no da lástima, señor, el ver como se hacen los matrimonios hoy en el día? Casan a una muchacha de quince años con un arrapiezo de diez y ocho, a una de diez y siete con otro de veinte y dos: ella niña, sin juicio ni experiencia; y él, niño también, sin asomo de cordura ni conocimiento de lo que es mundo. Pues, señor (que

es lo que yo digo), ¿quién ha de gobernar la casa? ¿Quién ha de mandar a los criados? ¿Quién ha de enseñar y corregir a los hijos? Porque sucede también, que estos atolondrados de chicos, suelen plagarse de
5 criaturas en un instante, que da compasión.

DON DIEGO. Ciertó que es un dolor el ver rodeados de hijos a muchos que carecen del talento, de la experiencia y de la virtud que son necesarias para dirigir su educación.

10 DOÑA IRENE. Lo que sé decirle a usted es, que aun no había cumplido los diez y nueve, cuando me casé de primeras nupcias con mi difunto don Epifanio, que esté en el cielo. Y era un hombre que, mejorando lo presente, no es posible hallarle de más
15 respeto, más caballeroso . . . Y al mismo tiempo, más divertido y decidor. Pues, para servir a usted, ya tenía los cincuenta y seis, muy largos de talle cuando se casó conmigo.

DON DIEGO. Buena edad . . . No era un niño,
20 pero . . .

DOÑA IRENE. Pues a eso voy . . . Ni a mí podía convenirme en aquel entonces un boquirrubio, con los cascós a la jineta . . . No, señor . . . Y no es decir tampoco que estuviese achacoso ni que-
25 brantado de salud; nada de eso. Sanito estaba, gracias a Dios, como una manzana; ni en su vida conoció otro mal, sino una especie de alferecía que le amagaba de cuando en cuando. Pero luego que nos casamos dió en darle tan a menudo y tan de
30 recio, que antes de mucho me hallé viuda, y con

una criatura que al cabo y al fin se me murió de alfombrilla.

DON DIEGO. ¡Oiga! . . . Mire usted si dejó sucesión el bueno de don Epifanio.

DOÑA IRENE. Sí, señor; ¿pues por qué no? 5

DON DIEGO. ¿Y fué niño o niña?

DOÑA IRENE. Un niño muy hermoso. Como una plata era el angelito.

DON DIEGO. Cierto que es consuelo tener, así, una criatura y . . . 10

DOÑA IRENE. ¡Ay, señor! Dan malos ratos; pero ¿qué importa? Es mucho gusto, mucho.

DON DIEGO. Yo lo creo.

DOÑA IRENE. Sí, señor.

DON DIEGO. Ya se ve que será una delicia y . . . 15

DOÑA IRENE. Pues ¿no ha de ser?

DON DIEGO. Un embeleso el verlos jugar y reír, y acariciarlos, y merecer sus fiestecillas inocentes.

DOÑA IRENE. ¡Hijos de mi vida! Veinte y dos 20 he tenido en los tres matrimonios que llevo hasta ahora, de los cuales solo esta niña me ha venido a quedar; pero le aseguro a usted que . . .

ESCENA V

SIMÓN, DOÑA IRENE, DON DIEGO

SIMÓN. (*Sale por la puerta del foro.*) Señor, el mayoral está esperando. 25

DON DIEGO. Dile que voy allá . . . ¡Ah! Tráe-

me primero el sombrero y el bastón, que quisiera dar una vuelta por el campo. (*Entra Simón al cuarto de don Diego, saca un sombrero y un bastón, se los da a su amo, y al fin de la escena se va con él por la*
5 *puerta del foro.*) ¿Con qué, supongo que mañana tempranito saldremos?

DOÑA IRENE. No hay dificultad. A la hora que a usted le parezca.

DON DIEGO. ¿A eso de las seis? ¿Eh?

10 DOÑA IRENE. Muy bien.

DON DIEGO. El sol nos da de espaldas . . . Le diré que venga una media hora antes.

DOÑA IRENE. Sí, que hay mil chismes que acomodar.

ESCENA VI

DOÑA IRENE, RITA

15 DOÑA IRENE. ¡Válgame Dios! ahora que me acuerdo . . . ¡Rita! . . . Me le habrán dejado morir. ¡Rita!

RITA. Señora.

(*Sacará Rita unas sábanas y almohadas debajo del*
brazo.)

DOÑA IRENE. ¿Qué has hecho del tordo? ¿Le
20 diste de comer?

RITA. Sí, señora. Más ha comido que un ave-
truz. Ahí le puse en la ventana del pasillo.

DOÑA IRENE. ¿Hiciste las camas?

RITA. La de usted ya está. Voy a hacer esotras
25 antes que anochezca, porque si no, como no hay

más alumbrado que el del candil y no tiene garabato, me veo perdida.

DOÑA IRENE. Y aquella chica ¿qué hace?

RITA. Está desmenuzando un bizcocho para dar de cenar a don Periquito. 5

DOÑA IRENE. ¡Qué pereza tengo de escribir! *(Se levanta y se entra en su cuarto.)* Pero es preciso, que estará con mucho cuidado la pobre Circuncisión.

RITA. ¡Qué chapucerías! No ha dos horas, como 10 quien dice, que salimos de allá, y ya empiezan a ir y venir correos. ¡Qué poco me gustan a mí las mujeres gazmoñas y zalameras!

(Éntrase en el cuarto de doña Francisca.)

ESCENA VII

CALAMOCHA

CALAMOCHA. *(Sale por la puerta del foro con unas maletas, látigo y botas; lo deja todo sobre la mesa y 15 se sienta.)* ¿Con que ha de ser el número tres? Vaya en gracia . . . Ya, ya conozco el tal número tres. Colección de bichos más abundante no la tiene el Gabinete de Historia natural . . . Miedo me da de entrar . . . ¡Ay! ¡ay! Y ¡qué agujetas! 20 Éstas si que son agujetas . . . Paciencia, pobre Calamocha, paciencia . . . Y gracias a que los caballitos dijeron: «no podemos más,» que si no, por esta vez no veía yo el número tres, ni las plagas de Faraón que tiene dentro . . . En fin, como los 25

animales amanezcan vivos, no será poco . . . Re-
ventados están . . . (*Canta Rita desde adentro,*
Calamocha se levanta desperezándose.) ¡Oiga! . . .
¿Seguidillitas? . . . Y no canta mal . . . Vaya,
5 aventura tenemos . . . ¡Ay! ¡qué desvencijado estoy!

ESCENA VIII

RITA, CALAMOCHA

RITA. Mejor es cerrar, no sea que nos alivien de
ropa y . . . (*Forcejeando para echar la llave.*) Pues
cierto que está bien acondicionada la llave.

CALAMOCHA. ¿Gusta usted de que eche una
10 mano, mi vida?

RITA. Gracias, mi alma.

CALAMOCHA. ¡Calle! . . . Rita.

RITA. Calamocha.

CALAMOCHA. ¿Qué hallazgo es este?

15 RITA. ¿Y tu amo?

CALAMOCHA. Los dos acabamos de llegar.

RITA. ¿De veras?

CALAMOCHA. No, que es chanza. Apenas recibió
la carta de doña Paquita, yo no sé adónde fué, ni
20 con quién habló, ni cómo lo dispuso; sólo sé decirte
que aquella tarde salimos de Zaragoza. Hemos ve-
nido como dos centellas, por ese camino. Llegamos
esta mañana a Guadalajara, y a las primeras dili-
gencias nos hallamos con que los pájaros volaron
25 ya. A caballo otra vez y vuelta a correr y a sudar
y a dar chasquidos . . . En suma, molidos los ro-

cines y nosotros a medio moler, hemos parado aquí con ánimo de salir mañana . . . Mi teniente se ha ido al colegio mayor a ver a un amigo, mientras se dispone algo que cenar . . . Ésta es la historia.

RITA. ¿Con que le tenemos aquí?

5

CALAMOCHA. Y enamorado más que nunca, celoso, amenazando vidas . . . Aventurado a quitar el hipo a cuantos le disputen la posesión de su Currita idolatrada.

RITA. ¿Qué dices?

10

CALAMOCHA. Ni más ni menos.

RITA. ¡Qué gusto me das! . . . Ahora sí se conoce que la tiene amor.

CALAMOCHA. ¿Amor? . . . ¡Friolera! . . . El moro Gazul fué para él un pelele, Medoro un zascandil, y Gaiferos un chiquillo de la doctrina.

15

RITA. ¡Ay cuando la señorita lo sepa!

CALAMOCHA. Pero acabemos. ¿Cómo te hallo aquí? ¿Con quién estás? ¿Cuándo llegaste? ¿Qué . . .

20

RITA. Yo te lo diré. La madre de doña Paquita dió en escribir cartas y más cartas, diciendo que tenía concertado su casamiento en Madrid con un caballero rico, honrado, bien quisto, en suma, cabal y perfecto, que no había más que apetecer. Acosada la señorita con tales propuestas, y angustiada incesantemente con los sermones de aquella bendita monja, se vió en la necesidad de responder que estaba pronta a todo lo que la mandasen . . . Pero no te puedo ponderar cuánto lloró la pobrecita, que 30

afligida estuvo. Ni quería comer, ni podía dormir . . . Y al mismo tiempo era preciso disimular para que su tía no sospechara la verdad del caso. Ello es que cuando, pasado el primer susto, hubo
5 lugar de discurrir escapatorias y arbitrios, no hallamos otro que el de avisar a tu amo; esperando que si era su cariño tan verdadero y de buena ley como nos había ponderado, no consentiría que su pobre Paquita pasara a manos de un desconocido, y se per-
10 diesen para siempre tantas caricias, tantas lágrimas y tantos suspiros, estrellados en las tapias del corral. Apenas partió la carta a su destino, cata el coche de colleras y el mayoral Gasparet con sus medias azules, y la madre y el novio que vienen por ella:
15 recogimos a toda prisa nuestros medriñaques, se atan los cofres, nos despedimos de aquellas buenas mujeres, y en dos latigazos llegamos antes de ayer a Alcalá. La detención ha sido para que la señorita visite a otra tía monja que tiene aquí, tan arrugada
20 y tan sorda como la que dejamos allá. Ya la ha visto, y la han besado bastante una por una todas las religiosas, y creo que mañana temprano saldremos. Pero esta casualidad nos . . .

CALAMOCHA. Sí. No digas más . . . Pero . . .
25 ¿Con que el novio está en la posada?

rita. Ése es su cuarto (*Señalando el cuarto de don Diego, el de doña Irene y el de doña Francisca*), éste el de la madre, y aquél el nuestro.

CALAMOCHA. ¿Cómo nuestro? ¿Tuyo y mío?

30 RITA. No, por cierto. Aquí dormiremos esta

noche la señorita y yo; porque ayer, metidas las tres en ése de enfrente, ni cabíamos de pie, ni pudimos dormir un instante, ni respirar siquiera.

CALAMOCHA. Bien . . . Adiós. (*Recoge los trastos que puso sobre la mesa, en ademán de irse.*)

5

RITA. ¿Y adónde?

CALAMOCHA. Yo me entiendo . . . Pero el novio ¿trae consigo criados, amigos o deudos que le quiten la primera zambullida que le amenaza?

RITA. Un criado viene con él.

10

CALAMOCHA. ¡Poca cosa! . . . Mira, dile en caridad que se disponga, porque está de peligro. Adiós.

RITA. ¿Y volverás presto?

CALAMOCHA. Se supone. Estas cosas piden diligencia; y aunque apenas puedo moverme, es necesario que mi teniente deje la visita y venga a cuidar de su hacienda, disponer el entierro de ese hombre, y . . . ¿Con que ese es nuestro cuarto, eh?

RITA. Sí. De la señorita y mío.

CALAMOCHA. ¡Bribona!

20

RITA. ¡Botarate! Adiós.

CALAMOCHA. Adiós, aborrecida. (*Éntrase con los trastos al cuarto de don Carlos.*)

ESCENA IX

DOÑA FRANCISCA, RITA

RITA. Qué malo es . . . Pero . . . ¡Válgame Dios! ¡Don Félix aquí! Sí, la quiere, bien se conoce . . . (*Sale Calamocha del cuarto de don Carlos,*

25

y se va por la puerta del foro.) ¡Oh! por más que digan, los hay muy finos, y entonces, ¿qué ha de hacer una? . . . Quererlos: no tiene remedio, quererlos . . . Pero ¿qué dirá la señorita cuando le
5 vea, que está ciega por él? ¡Pobrecita! Pues ¿no sería una lástima que? . . . Ella es. (*Sale doña Francisca.*)

DOÑA FRANCISCA. ¡Ay, Rita!

RITA. ¿Qué es eso? ¿Ha llorado usted?

10 DOÑA FRANCISCA. ¡Pues no he de llorar! Si vieras mi madre . . . Empeñada está en que he de querer mucho a ese hombre . . . Si ella supiera lo que sabes tú, no me mandaría cosas imposibles . . . Y que es tan bueno, y que es rico y que me irá tan
15 bien con él . . . Se ha enfadado tanto, y me ha llamado picarona, inobediente . . . ¡Pobre de mí! Porque no miento, ni sé fingir, por eso me llaman picarona.

RITA. Señorita, por Dios, no se aflija usted.

20 DOÑA FRANCISCA. Ya, como tú no lo has oído . . . Y dice que don Diego se queja de que yo no le digo nada . . . Harto le digo, y bien he procurado hasta ahora mostrarme contenta delante de él, que no lo estoy por cierto, y reírme y hablar
25 de niñerías . . . Y todo, por dar gusto a mi madre, que si no . . . Pero bien sabe la Virgen que no me sale del corazón.

(*Se va oscureciendo lentamente el teatro.*)

RITA. Vaya, vamos, que no hay motivos todavía para tanta angustia . . . ¿Quién sabe? . . .

¿No se acuerda usted ya de aquel día de asueto que tuvimos el año pasado, en la casa de campo del intendente?

DOÑA FRANCISCA. ¡Ay! ¿cómo puedo olvidar-lo? . . . Pero ¿qué me vas a contar?

5

RITA. Quiero decir que aquel caballero que vimos allí con aquella cruz verde, tan galán, tan fino . . .

DOÑA FRANCISCA. ¡Qué rodeos! . . . Don Félix. ¿Y qué?

10

RITA. Que nos fué acompañando hasta la ciudad . . .

DOÑA FRANCISCA. Y bien . . . Y luego volvió, y le ví, por mi desgracia, muchas veces . . . mal aconsejada de ti.

15

RITA. ¿Por qué, señora? . . . ¿A quién dimos escándalo? Hasta ahora nadie lo ha sospechado en el convento. Él no entró jamás por las puertas, y cuando de noche hablaba con usted, mediaba entre los dos una distancia tan grande, que usted la maldijo, no pocas veces . . . Pero esto no es del caso. Lo que voy a decir es, que un amante como aquel no es posible que se olvide tan presto de su querida Paquita . . . Mire usted que todo cuanto hemos leído a hurtadillas en las nove-
las, no equivale a lo que hemos visto en él . . .
¿Se acuerda usted de aquellas tres palmadas que se oían entre once y doce de la noche, de aquella sonata punteada con tanta delicadeza y expresión?

30

DOÑA FRANCISCA. ¡Ay, Rita! Sí, de todo me acuerdo, y mientras viva conservaré la memoria . . . Pero está ausente . . . Y entretenido acaso con nuevos amores.

5 RITA. Eso no lo puedo yo creer.

DOÑA FRANCISCA. Es hombre al fin, y todos ellos . . .

RITA. ¡Qué bobería! Desengáñese usted, señorita. Con los hombres y las mujeres sucede lo mismo
10 que con los melones de Añover. Hay de todo; la dificultad está en saber escogerlos. El que se lleva chasco en la elección, quájese de su mala suerte, pero no desacredite la mercancía . . . Hay hombres muy embusteros, muy picarones; pero no es
15 creíble que lo sea el que ha dado pruebas tan repetidas de perseverancia y amor. Tres meses duró el terrero y la conversación a oscuras, y en todo aquel tiempo, bien sabe usted que no vimos en él una acción descompuesta, ni oímos de su boca una pala-
20 bra indecente ni atrevida.

DOÑA FRANCISCA. Es verdad. Por eso le quise tanto, por eso le tengo tan fijo aquí . . . aquí . . .
(Señalando el pecho.) ¡Qué habrá dicho al ver la carta? . . . ¡Oh! Yo bien sé lo que habrá dicho . . .
25 «¡Válgate Dios! ¡Es lástima! . . . Cierto. ¡Pobre Paquita!» . . . Y se acabó . . . No habrá dicho más . . . nada más.

RITA. No, señora, no ha dicho eso.

DOÑA FRANCISCA. ¿Qué sabes tú?

30 RITA. Bien lo sé. Apenas haya leído la carta se

habrá puesto en camino, y vendrá volando a consolar a su amiga . . . Pero . . .

(Acercándose a la puerta del cuarto de doña Irene.)

DOÑA FRANCISCA. ¿Adónde vas?

RITA. Quiero ver si . . .

DOÑA FRANCISCA. Está escribiendo.

5

RITA. Pues ya presto habrá de dejarlo, que empiece a anochecer . . . Señorita, lo que la he dicho a usted es la verdad pura. Don Félix está ya en Alcalá.

DOÑA FRANCISCA. ¿Qué dices? No me engañes. 10

RITA. Aquél es su cuarto . . . Calamocha acaba de hablar conmigo.

DOÑA FRANCISCA. ¿De veras?

RITA. Sí, señora . . . Y le ha ido a buscar para . . .

15

DOÑA FRANCISCA. ¿Con que me quiere? . . .

¡Ay, Rita! Mira tú si hicimos bien de avisarle . . .

¿Pero ves qué fineza? . . . ¿si vendrá bueno? ¡Correr tantas leguas sólo por verme . . . porque yo se lo mando! . . . ¡Qué agradecida le debo estar! . . . 20
¡Oh! yo le prometo que no se quejará de mí. Para siempre agradecimiento y amor.

RITA. Voy a traer luces. Procuraré detenerme por allá abajo hasta que vuelvan . . . Veré lo que dice y qué piensa hacer, porque hallándonos todos 25 aquí, pudiera haber una de Satanás entre la madre, la hija, el novio y el amante; y si no ensayamos bien esta contradanza, nos hemos de perder en ella.

DOÑA FRANCISCA. Dices bien . . . Pero no, él

tiene resolución y talento, y sabrá determinar lo más conveniente . . . ¿Yo cómo has de avisarme? . . . Mira que así que llegue le quiero ver.

5 RITA. No hay que dar cuidado. Yo le traeré por acá, y en dándome aquella tosecilla seca . . . ¿Me entiende usted?

DoÑA FRANCISCA. Sí, bien.

RITA. Pues entonces no hay más que salir con cualquiera excusa. Yo me quedaré con la señora
10 mayor, la hablaré de todos sus maridos y de sus con cuñados, y del obispo que murió en el mar . . . Además, que si está allí don Diego . . .

DoÑA FRANCISCA. Bien, anda, y así que llegue . . .

15 RITA. Al instante.

DoÑA FRANCISCA. Que no se te olvide toser.

RITA. No haya miedo.

DoÑA FRANCISCA. ¡Si vieras qué consolada estoy!

RITA. Sin que usted lo jure lo creo.

20 DoÑA FRANCISCA. ¿Te acuerdas cuando me decía que era imposible apartarme de su memoria, que no habría peligros que le detuvieran, ni dificultades que no atropellara por mí?

RITA. Sí, bien me acuerdo.

25 DoÑA FRANCISCA. ¡Ah! . . . Pues mira cómo me dijo la verdad. (*Doña Francisca se va al cuarto de doña Irene. Rita por la puerta del foro.*)

ACTO SEGUNDO

ESCENA I

DOÑA FRANCISCA

Teatro oscuro

DOÑA FRANCISCA. Nadie parece aún . . . (*Acércase a la puerta del foro y vuelve.*) ¡Qué impaciencia tengo! . . . Y dice mi madre que soy una simple, que sólo pienso en jugar y reír, y que no sé lo que es amor . . . Sí, diez y siete años y no cumplidos; pero ya sé lo que es querer bien, y la inquietud y las lágrimas que cuesta. 5

ESCENA II

DOÑA IRENE, DOÑA FRANCISCA

DOÑA IRENE. Sola y a oscuras me habéis dejado allí.

DOÑA FRANCISCA. Como estaba usted acabando su carta, mamá, por no estorbarla me he venido aquí, que está mucho más fresco. 10

DOÑA IRENE. ¿Pero aquella muchacha qué hace, que no trae una luz? Para cualquiera cosa se está un año . . . Y yo que tengo un genio como una pólvora . . . (*Siéntase.*) Sea todo por Dios . . . ¿Y don Diego no ha venido? 15

DOÑA FRANCISCA. Me parece que no.

DOÑA IRENE. Pues cuenta, niña, con lo que te he dicho ya. Y mira que no gusto de repetir una 20

cosa dos veces. Este caballero está sentido, y con muchísima razón . . .

DOÑA FRANCISCA. Bien, sí, señora, ya lo sé. No me riña usted más.

5 DOÑA IRENE. No es esto reñirte, hija mía, esto es aconsejarte. Porque como tú no tienes conocimiento para considerar el bien que se nos ha entrado por las puertas . . . Y lo atrasada que me coge, que yo no sé lo que hubiera sido de tu pobre madre . . . Siempre cayendo y levantando . . .

10 Médicos, botica . . . Que se dejaba pedir aquel caribe de don Bruno (Dios le haya coronado de gloria) los veinte y los treinta reales por cada papelillo de píldoras de coloquintida y asafétida . . .

15 Mira que un casamiento como el que vas a hacer, muy pocas le consiguen. Bien que a las oraciones de tus tías, que son unas bienaventuradas, debemos agradecer esta fortuna, y no a tus méritos ni a mi diligencia . . . ¿Qué dices?

20 DOÑA FRANCISCA. Yo nada, mamá.

DOÑA IRENE. Pues nunca dices nada. ¡Válgame Dios, señor! . . . En hablándote de esto, no te ocurre nada que decir.

ESCENA III

RITA (*Sale de la puerta del foro con luces y las pone encima de la mesa*), DOÑA IRENE, DOÑA FRANCISCA

DOÑA IRENE. Vaya, mujer, yo pensé que en 25 toda la noche no venías.

RITA. Señora, he tardado porque han tenido que ir a comprar las velas. Como el tufo del velón la hace a usted tanto daño.

DOÑA IRENE. Seguro que me hace muchísimo mal, con esta jaqueca que padezco . . . Los parches de alcanfor al cabo tuve que quitármelos; si no me sirvieron de nada. Con las obleas me parece que me va mejor . . . Mira, deja una luz ahí y llévate la otra a mi cuarto, y corre la cortina, no se me llene todo de mosquitos.

RITA. Muy bien. (*Toma una luz y hace que se va.*)

DOÑA FRANCISCA. (*Aparte a Rita.*) ¿No ha venido?

RITA. Vendrá.

DOÑA IRENE. Oyes, aquella carta que está sobre la mesa, dásela al mozo de la posada para que la lleve al instante al correo . . . (*Vase Rita al cuarto de doña Irene.*) Y tú, niña, ¿qué has de cenar? Porque será menester recogernos presto para salir mañana de madrugada.

DOÑA FRANCISCA. Como las monjas me hicieron merendar . . .

DOÑA IRENE. Con todo eso . . . Siquiera unas sopas del puchero para el abrigo del estómago . . . (*Sale Rita con una carta en la mano, y hasta el fin de la escena hace que se va y vuelve según lo indica el diálogo.*) Mira, has de calentar el caldo que apartamos al mediodía, y haznos un par de tazas de sopas, y tráetelas luego que estén.

RITA. ¿Y nada más?

DOÑA IRENE. No, nada más . . . ¡Ah! y házmelas bien caldositas.

RITA. Sí, ya lo sé.

DOÑA IRENE. Rita.

RITA. Otra. ¿Qué manda usted?

DOÑA IRENE. Encarga mucho al mozo que lleve la carta al instante . . . Pero, no, señor, mejor es . . . No quiero que la lleve él, que son unos borrachones, que no se les puede . . . Has de decir a
10 Simón, que digo yo, que me haga el gusto de echarla en el correo. ¿Lo entiendes?

RITA. Sí, señora.

DOÑA IRENE. ¡Ah! mira.

RITA. Otra.

15 DOÑA IRENE. Bien que ahora no corre prisa . . . Es menester que luego me saques de ahí al tordo y colgarle por aquí, de modo que no se caiga y se me lastime . . . (*Vase Rita por la puerta del foro.*)
¡Qué noche tan mala me dió! . . . ¡Pues no se
20 estuvo el animal toda la noche de Dios rezando el Gloria Patri y la oración del Santo Sudario! . . . Ello por otra parte edificaba, cierto . . . Pero cuando se trata de dormir . . .

ESCENA IV

DOÑA IRENE, DOÑA FRANCISCA

DOÑA IRENE. Pues mucho será que don Diego
25 no haya tenido algún encuentro por ahí y eso le detenga. Ciertó que es un señor muy mirado, muy

puntual . . . ¡Tan buen cristiano! ¡Tan atento!
¡Tan bien hablado! ¡Y con qué garbo y generosidad
se porta! . . . Ya se ve, un sujeto de bienes y de
posibles . . . Y ¡qué casa tiene! . . . Como un
ascua de oro la tiene . . . Es mucho aquello. 5
¡Qué ropa blanca! ¡Qué batería de cocina! ¡Y qué
despensa, llena de cuanto Dios crió! . . . Pero tú
no parece que atiendes a lo que estoy diciendo.

DOÑA FRANCISCA. Sí, señora, bien lo oigo; pero
no la quería interrumpir a usted. 10

DOÑA IRENE. Allí estarás, hija mía, como el
pez en el agua: pajaritas del aire que apetecieras, las
tendrías, porque como él te quiere tanto, y es un
caballero tan de bien y tan temeroso de Dios . . .
Pero mira, Francisquita, que me cansa de veras el 15
que siempre que te hablo de esto, hayas dado en la
fior de no responderme palabra . . . Pues ¡no es
cosa particular, señor!

DOÑA FRANCISCA. Mamá, no se enfade usted.

DOÑA IRENE. No es buen empeño de . . . ¿Y 20
te parece a ti que no sé yo muy bien de dónde viene
todo eso? . . . ¿No ves que conozco las locuras que
se te han metido en esa (cabeza de chorlito? . . .
¡Perdóneme Dios!

DOÑA FRANCISCA. Pero . . . Pues ¡qué sabe 25
usted?

DOÑA IRENE. ¿Me quieres engañar a mí, eh?
¡Ay, hija! He vivido mucho, y tengo yo mucha
trastienda y mucha penetración para que tú me
engañes. 30

DOÑA FRANCISCA. (*Aparte.*) ¡Perdida soy!

DOÑA IRENE. Sin contar con su madre . . . Como si tal madre no tuviera . . . Yo te aseguro, que aunque no hubiera sido con esta ocasión, de
5 todos modos era ya necesario sacarte del convento. Aunque hubiera tenido que ir a pie y sola por ese camino, te hubiera sacado de allí . . . ¡Mire usted qué juicio de niña éste! Que, porque ha vivido un poco de tiempo entre monjas, ya se la puso en la cabeza el
10 ser ella monja también . . . ¿Ni qué entiende ella de eso, ni qué . . .? En todos los estados se sirve a Dios, Frasquita; pero el complacer a su madre, asistirla, acompañarla y ser el consuelo de sus trabajos, ésa es la primera obligación de una hija obediente.
15 Y sépalo usted, si no lo sabe.

DOÑA FRANCISCA. Es verdad, mamá . . . Pero yo nunca he pensado abandonarla a usted.

DOÑA IRENE. Sí, que no sé yo . . .

DOÑA FRANCISCA. No, señora. Créame usted.
20 La Paquita nunca se apartará de su madre, ni la dará disgustos.

DOÑA IRENE. Mira si es cierto lo que dices.

DOÑA FRANCISCA. Sí, señora, que yo no sé mentir.

25 DOÑA IRENE. Pues hija, ya sabes lo que te he dicho. Ya ves lo que pierdes, y la pesadumbre que me darás si no te portas en un todo como corresponde. ¡Cuidado con ello!

DOÑA FRANCISCA. (*Aparte.*) ¡Pobre de mí!

ESCENA V

DON DIEGO (*Sale por la puerta del foro, y deja sobre la mesa sombrero y bastón*), DOÑA IRENE, DOÑA FRANCISCA

DOÑA IRENE. ¿Pues cómo tan tarde?

DON DIEGO. Apenas salí, tropecé con el padre guardián de San Diego y el doctor Padilla, y hasta que me han hartado bien de chocolate y bollos no me han querido soltar... (*Siéntase junto a doña Irene.*) Y a todo esto, ¿cómo va? 5

DOÑA IRENE. Muy bien.

DON DIEGO. ¿Y doña Paquita?

DOÑA IRENE. Doña Paquita siempre acordándose de sus monjas. Ya la digo que es tiempo de 10 mudar de bisiesto, y pensar sólo en dar gusto a su madre y obedecerla.

DON DIEGO. ¡Qué diantre! ¿Conque tanto se acuerda de...

DOÑA IRENE. ¿Qué se admira usted? Son 15 niñas... No saben lo que quieren, ni lo que aborrecen... En una edad, así tan...

DON DIEGO. No, (poco a poco, eso no. Precisamente en esa edad son las pasiones algo más enérgicas y decisivas que en la nuestra; y por cuanto la 20 razón se halla todavía imperfecta y débil, los ímpetus del corazón son mucho más violentos... (*Asiendo de una mano a doña Francisca la hace sentar inmediata a él.*) Pero de veras, doña Paquita, ¿se

volvería usted al convento de buena gana? . . . La verdad.

DOÑA IRENE. Pero si ella no . . .

DON DIEGO. Déjela usted, señora, que ella
5 responderá.

DOÑA FRANCISCA. Bien sabe usted lo que acabo de decirle . . . No permita Dios que yo la dé que sentir.

DON DIEGO. Pero eso lo dice usted tan afligida
10 y . . .

DOÑA IRENE. Si es natural, señor. ¿No ve usted que . . .?

DON DIEGO. Calle usted por Dios, doña Irene, y no me diga usted a mí lo que es natural . . . Lo
15 que es natural es que la chica esté llena de miedo y no se atreva a decir una palabra, que se oponga a lo que su madre quiere que diga . . . Pero si esto hubiese, por vida mía, que estábamos lucidos.

DOÑA FRANCISCA. No, señor, lo que dice su
20 merced, eso digo yo, lo mismo. Porque en todo lo que me mande la obedeceré.

DON DIEGO. ¡Mandar, hija mía! . . . En estas materias tan delicadas, los padres que tienen juicio no mandan. Insinúan, proponen, aconsejan; eso
25 sí, todo eso sí; ¡pero mandar! . . . Y ¿quién ha de evitar después las resultas funestas de lo que mandaron? . . . Pues ¿cuántas veces vemos matrimonios infelices, uniones monstruosas, verificadas solamente porque un padre tonto se metió a mandar
30 lo que no debiera? . . . ¿Cuántas veces una desdi-

chada mujer halla anticipada la muerte en el encierro de un claustro porque su madre o su tío se empeñaron en regalar a Dios lo que Dios no quería? . . . ¡Eh! No, señor, eso no va bien . . . Mire usted, doña Paquita, yo no soy de aquellos 5 hombres que se disimulan los defectos. Yo sé que ni mi figura, ni mi edad son para enamorar perdidamente a nadie; pero tampoco he creído imposible que una muchacha de juicio y bien criada, llegase a quererme con aquel amor tranquilo y 10 constante que tanto se parece a la amistad, y es el único que puede hacer los matrimonios felices. Para conseguirlo, no he ido a buscar ninguna hija de familia de estas que viven en una decente libertad . . . —Decente: que yo no culpo lo que no se 15 opone al ejercicio de la virtud. ¿Pero cuál sería entre todas ellas la que no estuviese ya prevenida en favor de otro amante más apetecible que yo? Y en Madrid, figúrese usted en un Madrid . . . Lleno de estas ideas, me pareció que tal vez hallaría en 20 usted todo cuanto yo deseaba.

DOÑA IRENE. Y puede usted creer, señor don Diego, que . . .

DON DIEGO. Voy a acabar, señora, déjeme usted acabar. Yo me hago cargo, querida Paquita, 25 de lo que habrán influido en una niña tan bien inclinada como usted las santas costumbres que ha visto practicar en aquel inocente asilo de la devoción y la virtud; pero si a pesar de todo esto la imaginación acalorada, las circunstancias imprevistas 30

la hubiesen hecho elegir sujeto más digno, sepa usted que yo no quiero nada con violencia. Yo soy ingenuo: mi corazón y mi lengua no se contradicen jamás. Esto mismo la pido a usted, Paquita, sinceridad. El cariño que a usted la tengo no la debe hacer infeliz . . . Su madre de usted no es capaz de querer una injusticia, y sabe muy bien que a nadie se le hace dichoso por fuerza. Si usted no halla en mí prendas que la inclinen, si siente algún otro cuidado en su corazón, créame usted, la menor disimulación en esto nos daría a todos muchísimo que sentir.

DOÑA IRENE. ¿Puedo hablar ya, señor?

DON DIEGO. Ella, ella debe hablar, y sin apun-
tador, y sin intérprete.

15 DOÑA IRENE. Cuando yo se lo mande.

DON DIEGO. Pues ya puede usted mandárselo, porque a ella la toca responder . . . Con ella he de casarme, con usted no.

DOÑA IRENE. Yo creo, señor don Diego, que ni
20 con ella ni conmigo. ¿En qué concepto nos tiene usted? . . . Bien dice su padrino, y bien claro me lo escribió pocos días ha, cuando le dí parte de este casamiento. Que aunque no la ha vuelto a ver desde que la tuvo en la pila, la quiere muchísimo; y
25 a cuantos pasan por el Burgo de Osma les pregunta cómo está, y continuamente nos envía memorias con el ordinario.

30 DON DIEGO. Y bien, señora, ¿qué escribió el padrino? . . . O por mejor decir, ¿qué tiene que ver nada de eso con lo que estamos hablando?

DOÑA IRENE. Sí, señor, que tiene que ver, sí, señor. Y aunque yo lo diga, le aseguro a usted que ni un padre de Atocha hubiera puesto una carta mejor que la que él me envió sobre el matrimonio de la niña . . . Y no es ningún catedrático, ni bachiller, ni nada de eso; sino un cualquiera, como quien dice, un hombre de capa y espada con un empleíllo infeliz en el ramo del viento, que apenas le da para comer . . . Pero es muy ladino, y sabe de todo, y tiene una labia, y escribe que da gusto . . . Casi toda la carta venía en latín, no le parezca a usted, y muy buenos consejos que me daba en ella. Que no es posible sino que adivinase lo que nos está sucediendo.

DON DIEGO. Pero, señora, si no sucede nada, ni hay cosa que a usted la deba disgustar.

DOÑA IRENE. ¿Pues no quiere usted que me disguste oyéndole hablar de mi hija en unos términos que . . .? ¡Ella otros amores ni otros cuidados! . . . Pues si tal hubiera . . . ¡Válgame Dios! . . . La mataba a golpes, mire usted . . . Respóndele, una vez que quiere que hables y que yo no chiste. Cuéntale los novios que dejaste en Madrid cuando tenías doce años, y los que has adquirido en el convento al lado de aquella santa mujer. Díselo para que se tranquilice y . . .

DON DIEGO. Yo, señora, estoy más tranquilo que usted.

DOÑA IRENE. Respóndele.

DOÑA FRANCISCA. Yo no sé qué decir. Si ustedes se enfadan.

DON DIEGO. No, hija mía; esto es dar alguna expresión a lo que se dice; pero enfadarnos, no por cierto. Doña Irene sabe lo que yo la estimo.

DOÑA IRENE. Sí, señor, que lo sé, y estoy sumamente agradecida a los favores que usted nos hace . . . Por eso mismo . . .

DON DIEGO. No se hable de agradecimiento: cuanto yo puedo hacer, todo es poco . . . Quiero sólo que doña Paquita esté contenta.

10 DOÑA IRENE. ¿Pues no ha de estarlo? Responde.

DOÑA FRANCISCA. Sí, señor, que lo estoy.

DON DIEGO. Y que la mudanza de estado que se la previene, no la cueste el menor sentimiento.

15 DOÑA IRENE. No, señor, todo al contrario . . . Boda más a gusto de todos no se pudiera imaginar.

DON DIEGO. (En esa inteligencia, puedo asegurarla que no tendrá motivos de arrepentirse después. En nuestra compañía vivirá querida y adorada; y espero que a fuerza de beneficios he de merecer su estimación y su amistad.

DOÑA FRANCISCA. Gracias, señor don Diego . . . ¡A una huérfana, pobre, desvalida como yo . . .!

DON DIEGO. Pero de prendas tan estimables, que
25 la hacen a usted digna todavía de mayor fortuna.

DOÑA IRENE. Ven aquí, ven . . . Ven aquí, Paquita.

DOÑA FRANCISCA. ¡Mamá!

(Levántase doña Francisca, abraza a su madre y se acarician mutuamente.)

DOÑA IRENE. ¿Ves lo que te quiero?

DOÑA FRANCISCA. Sí, señora.

DOÑA IRENE. ¿Y cuánto procuro tu bien, que no tengo otro pío sino el de verte colocada antes que yo falte?

DOÑA FRANCISCA. Bien lo conozco.

DOÑA IRENE. ¡Hija de mi vida!... ¿Has de ser buena?

DOÑA FRANCISCA. Sí, señora.

DOÑA IRENE. ¡Ay, que no sabes tú lo que te quiere tu madre!

DOÑA FRANCISCA. Pues ¡qué! ¿no la quiero yo a usted?

DON DIEGO. Vamos, vamos de aquí. (*Levántase don Diego y después doña Irene.*) No venga alguno y nos halle a los tres llorando como tres chiquillos.

DOÑA IRENE. Sí, dice usted bien.

(*Vanse los dos al cuarto de doña Irene. Doña Francisca va detrás, y Rita que sale por la puerta del foro la hace detener.*)

ESCENA VI

RITA, DOÑA FRANCISCA

RITA. Señorita . . . ¡Eh! chit . . . señorita.

DOÑA FRANCISCA. ¿Qué quieres?

RITA. Ya ha venido.

DOÑA FRANCISCA. ¿Cómo?

RITA. Ahora mismo acaba de llegar. Le he

5

15

20

dado un abrazo, con licencia de usted, y ya sube por la escalera.

DOÑA FRANCISCA. ¡Ay Dios! . . . ¿Y qué debo hacer?

5 RITA. ¡Donosa pregunta! . . . Vaya, lo que importa es no gastar el tiempo en melindres de amor . . . Al asunto . . . y juicio. Y mire usted que en el paraje ^{place} en que estamos la conversación no puede ser muy larga . . . Ahí está.

10 DOÑA FRANCISCA. Sí . . . Él es.

RITA. Voy a cuidar de aquella gente . . . Valor, señorita, y resolución.

(Rita se va al cuarto de doña Irene.)

DOÑA FRANCISCA. No, no, que yo también . . . Pero no lo merece.

ESCENA VII

DON CARLOS *(Sale por la puerta del foro),*

DOÑA FRANCISCA

15 DON CARLOS. Paquita . . . ¡Vida mía! Ya estoy aquí . . . ¿Cómo va, hermosa, cómo va?

DOÑA FRANCISCA. Bien venido.

DON CARLOS. ¿Cómo tan triste? . . . ¿No merece mi llegada más alegría?

20 DOÑA FRANCISCA. Es verdad, pero acaban de sucederme cosas que me tienen fuera de mí . . . Sabe usted . . . Sí, bien lo sabe usted . . . Después de escrita aquella carta, fueron por mí . . . Mañana a Madrid . . . Ahí está mi madre.

DON CARLOS. ¿En dónde?

DOÑA FRANCISCA. Ahí, en ese cuarto. (*Señalando al cuarto de doña Irene.*)

DON CARLOS. ¿Sola?

DOÑA FRANCISCA. No, señor.

5

DON CARLOS. Estará en compañía del prometido esposo. (*Se acerca al cuarto de doña Irene, se detiene y vuelve.*) Mejor . . . ¿Pero no hay nadie más con ella?

DOÑA FRANCISCA. Nadie más, solos están . . . 10
¿Qué piensa usted hacer?

DON CARLOS. Si me dejase llevar de mi pasión y de lo que esos ojos me inspiran, una temeridad . . . Pero tiempo hay . . . El también será hombre de honor, y no es justo insultarle porque quiere bien a 15 una mujer tan digna de ser querida . . . Yo no conozco a su madre de usted, ni . . . Vamos, ahora nada se puede hacer . . . Su decoro de usted merece la primera atención.

DOÑA FRANCISCA. Es mucho el empeño que 20 tiene en que me case con él.

DON CARLOS. No importa.

DOÑA FRANCISCA. Quiere que esta boda se celebre así que lleguemos a Madrid.

DON CARLOS. ¿Cuál? . . . No. Eso no. 25

DOÑA FRANCISCA. Los dos están de acuerdo, y dicen . . .

DON CARLOS. Bien . . . Dirán . . . Pero no puede ser.

DOÑA FRANCISCA. Mi madre no me habla con- 30

tinuamente de otra materia . . . Me amenaza, me ha llenado de temor . . . Él insta por su parte, me ofrece tantas cosas, me . . .

DON CARLOS. ¿Y usted qué esperanza le da? . . .
5 ¿Ha prometido quererle mucho?

DOÑA FRANCISCA. ¡Ingrato! . . . ¿Pues no sabe usted que . . . ¡Ingrato! . . .

DON CARLOS. Sí, no lo ignoro, Paquita . . . Yo he sido el primer amor.

10 DOÑA FRANCISCA. Y el último.

DON CARLOS. Y antes perderé la vida, que renunciar al lugar que tengo en ese corazón . . . Todo él es mío . . . ¿Digo bien? *(Señalando el corazón.)*

(Asiéndola de las manos.)

DOÑA FRANCISCA. ¿Pues de quién ha de ser?

15 DON CARLOS. ¡Hermosa! ¡Qué dulce esperanza me anima! . . . Una sola palabra de esa boca me asegura . . . Para todo me da valor . . . En fin, ya estoy aquí. ¿Usted me llama para que la defienda, la libre, la cumpla una obligación mil y mil
20 veces prometida? Pues a eso mismo vengo yo . . . Si ustedes se van a Madrid mañana, yo voy también. Su madre de usted sabrá quién soy . . . Allí puedo contar con el favor de un anciano respetable y virtuoso, a quien más que tío, debo llamar amigo
25 y padre. No tiene otro deudo más inmediato, ni más querido que yo: es hombre muy rico, y si los dones de la fortuna tuviesen para usted algún atractivo, esta circunstancia añadiría felicidades a nuestra unión.

DOÑA FRANCISCA. ¿Y qué vale para mí toda la riqueza del mundo?

DON CARLOS. Ya lo sé. La ambición no puede agitar a un alma tan inocente.

DOÑA FRANCISCA. Querer y ser querida . . . 5
Ni apetezco más, ni conozco mayor fortuna.

DON CARLOS. Ni hay otra . . . Pero usted debe serenarse, y esperar que la suerte mude nuestra aflicción presente en durables dichas.

DOÑA FRANCISCA. ¿Y qué se ha de hacer para 10
que a mi pobre madre no la cueste una pesadumbre? . . . ¡Me quiere tanto! . . . Sí, acabo de decirle que no la disgustaré, ni me apartaré de su lado jamás, que siempre seré obediente y buena . . . ¡Y me abrazaba con tanta ternura! Quedó tan con- 15
solada con lo poco que acerté a decirle . . . Yo no sé, no sé qué camino ha de hallar usted para salir de estos ahogos.

DON CARLOS. Yo le buscaré . . . ¿No tiene usted confianza en mí? 20

DOÑA FRANCISCA. ¿Pues no he de tenerla?
¿Piensa usted que estuviera yo viva, si esa esperanza no me animase? Sola y desconocida de todo el mundo, ¿qué había yo de hacer? Si usted no hubiese venido, mis melancolías me hubieran muerto, 25
sin tener a quien volver los ojos, ni poder comunicar a nadie la causa de ellas . . . Pero usted ha sabido proceder como caballero y amante, y acaba de darme con su venida la prueba mayor de lo mucho que me quiere. 30
(*Se entenece y llora.*)

DON CARLOS. ¡Qué llanto! . . . ¡Cómo me persuade! . . . Sí, Paquita, yo solo basto para defenderla a usted de cuantos quieran oprimirla. A un amante favorecido, ¿quién puede oponérsele? Nada
5 hay que temer.

DOÑA FRANCISCA. ¿Es posible?

DON CARLOS. Nada . . . Amor ha unido nuestras almas en estrechos nudos, y sólo el brazo de la muerte bastará a dividir las.

ESCENA VIII

rita, don carlos, doña francisca

10 RITA. Señorita, adentro. La mamá pregunta por usted. Voy a traer la cena, y se van a recoger al instante . . . Y usted, señor galán, ya puede también disponer de su persona.

DON CARLOS. Sí, que no conviene anticipar
15 sospechas . . . Nada tengo que añadir.

DOÑA FRANCISCA. Ni yo.

DON CARLOS. Hasta mañana. Con la luz del día veremos a este dichoso competidor.

RITA. Un caballero muy honrado, muy rico,
20 muy prudente: con su chupa larga, su camisola limpia y sus sesenta años debajo del peluquín. (*Se va por la puerta del foro.*)

DOÑA FRANCISCA. Hasta mañana.

DON CARLOS. Adiós, Paquita.

25 DOÑA FRANCISCA. Acuéstese usted, y descanse.

DON CARLOS. ¿Descansar con celos?

DOÑA FRANCISCA. ¿De quién?

DON CARLOS. Buenas noches . . . Duerma usted bien, Paquita.

DOÑA FRANCISCA. ¿Dormir con amor?

DON CARLOS. Adiós, vida mía.

5

DOÑA FRANCISCA. Adiós. (*Éntrase al cuarto de doña Irene.*)

end
ESCENA IX

DON CARLOS, CALAMOCHA, RITA

DON CARLOS. ¡Quitármela! (*Paseándose con inquietud.*) No . . . Sea quien fuere, no me la quitará. Ni su madre ha de ser tan imprudente 10 que se obstine en verificar este matrimonio repugnándolo su hija . . . mediando yo . . . ¡Sesenta años! . . . Precisamente será muy rico . . . ¡El dinero! . . . Maldito él sea, que tantos desórdenes origina.

15

CALAMOCHA. (*Sale por la puerta del foro.*) Pues, señor, tenemos un medio cabrito asado, y . . . a lo menos parece cabrito. Tenemos una magnífica ensalada de berros, sin anapelos ni otra materia extraña, bien lavada, escurrida y condimentada 20 por estas manos pecadoras, que no hay más que pedir. Pan de Meco, vino de la tercia. Con que si hemos de cenar y dormir, me parece que sería bueno . . .

DON CARLOS. Vamos . . . Y ¿adónde ha de 25 ser?

CALAMOCHA. Abajo . . . Allí he mandado dis-

poner una angosta y fementida mesa, que parece un banco de herrador.

(Sale Rita por la puerta del foro con unos platos, taza, cucharas y servilleta.)

RITA. ¿Quién quiere sopas?

DON CARLOS. Buen provecho.

5 CALAMOCHA. Si hay alguna real moza que guste de cenar cabrito, levante el dedo.

RITA. La real moza se ha comido ya media cazuela de albondiguillas . . . Pero lo agradece, señor militar.

(Éntrase en el cuarto de doña Irene.)

10 CALAMOCHA. Agradecida te quiero yo, niña de mis ojos.

DON CARLOS. Con que ¿vamos?

CALAMOCHA. ¡Ay! ¡ay! ¡ay! *(Calamocha se encamina a la puerta del foro y vuelve: se acerca a don*

15 *Carlos, y hablan con reserva hasta el fin de la escena, en que Calamocha se adelanta a saludar a Simón.)*

¡Eh! chit, digo . . .

DON CARLOS. ¿Qué?

CALAMOCHA. ¿No ve usted lo que viene por allí?

20 DON CARLOS. ¿Es Simón?

CALAMOCHA. El mismo . . . ¿Pero, quién diablos le . . .

DON CARLOS. ¿Y qué haremos?

25 CALAMOCHA. ¿Qué sé yo? . . . Sonsacarle, mentir y . . . ¿Me da usted licencia para que . . .

DON CARLOS. Sí, miente lo que quieras . . .
¿A qué habrá venido este hombre?

ESCENA X

SIMÓN (*Sale por la puerta del foro*), CALAMOCHA,

DON CARLOS

CALAMOCHA. Simón, ¿tú por aquí?

SIMÓN. Adiós, Calamocha. ¿Cómo va?

CALAMOCHA. Lindamente.

SIMÓN. ¡Cuánto me alegro de . . .

DON CARLOS. ¡Hombre, tú en Alcalá! Pues 5
¿qué novedad es esta?

SIMÓN. ¡Oh, que estaba usted ahí, señorito!
¡Voto a sanes!

DON CARLOS. ¿Y mi tío?

SIMÓN. Tan bueno. 10

CALAMOCHA. ¿Pero se ha quedado en Madrid, o . . .

SIMÓN. ¿Quién me había de decir a mí . . .
¡Cosa como ella! Tan ajeno estaba yo ahora de . . .
Y usted de cada vez más guapo . . . Con que
usted irá a ver al tío, eh? 15

CALAMOCHA. Tú habías venido con algún encargo del amo.

SIMÓN. ¡Y qué calor traje, y qué polvo por ese camino! ¡Ya, ya!

CALAMOCHA. ¿Alguna cobranza tal vez, eh? 20

DON CARLOS. Puede ser. Como tiene mi tío ese poco de hacienda en Ajalvir . . . ¿No has venido a eso?

SIMÓN. ¡Y qué buena maula le ha salido el tal administrador! Labriego más marrullero y más 25

bellaco no le hay en toda la campiña . . . ¿Con que usted viene ahora de Zaragoza?

DON CARLOS. Pues . . . Figúrate tú.

SIMÓN. ¿O va usted allá?

5 DON CARLOS. ¿Adónde?

SIMÓN. A Zaragoza. ¿No está allí el regimiento?

CALAMOCHA. Pero, hombre, si salimos el verano pasado de Madrid, ¿no habíamos de haber andado más de cuatro leguas?

10 SIMÓN. ¿Qué sé yo? Algunos van por la posta y tardan más de cuatro meses en llegar . . . Debe de ser un camino muy malo.

CALAMOCHA. Maldito (*Aparte, separándose de Simón*) seas tú y tu camino, y la bribona que te dió
15 papilla.

DON CARLOS. Pero aun no me has dicho si mi tío está en Madrid o en Alcalá, ni a qué has venido, ni . . .

SIMÓN. Bien, a eso voy . . . Sí, señor, voy a decir usted . . . Con que . . . Pues el amo me
20 dijo . . .

ESCENA XI

DON DIEGO, DON CARLOS, SIMÓN, CALAMOCHA

DON DIEGO. (*Desde adentro.*) No, no es menester: si hay luz aquí. Buenas noches, Rita. (*Don Carlos se turba y se aparta a un extremo del teatro.*)

DON CARLOS. ¡Mi tío! . . . (*Sale don Diego del
25 cuarto de doña Irene encaminándose al suyo; repara en don Carlos y se acerca a él. Simón le alumbray vuelve a dejar la luz sobre la mesa.*)

DON DIEGO. Simón.

SIMÓN. Aquí estoy, señor.

DON CARLOS. ¡Todo se ha perdido!

DON DIEGO. Vamos . . . Pero . . . ¿Quién es?

SIMÓN. Un amigo de usted, señor.

5

DON CARLOS. Yo estoy muerto.

DON DIEGO. ¿Cómo un amigo? . . . ¡Qué! . . .

Acerca esa luz.

DON CARLOS. Tío. (*En ademán de besarle la mano a don Diego, que le aparta de sí con enojo.*)

10

DON DIEGO. Quítate de ahí.

DON CARLOS. Señor.

DON DIEGO. Quítate . . . No sé cómo no le . . .
¿Qué haces aquí?

DON CARLOS. Si usted se altera y . . .

15

DON DIEGO. ¿Qué haces aquí?

DON CARLOS. Mi desgracia me ha traído.

DON DIEGO. ¡Siempre dándome que sentir, siempre! Pero . . . (*Acercándose a don Carlos.*)
¿Qué dices? ¿De veras, ha ocurrido alguna des- 20
gracia? Vamos . . . ¿Qué te sucede? . . . ¿Por
qué estás aquí?

CALAMOCHA. Porque le tiene a usted ley, y le quiere bien, y . . .

DON DIEGO. A ti no te pregunto nada . . . 25
¿Por qué has venido de Zaragoza sin que yo lo sepa?
¿Por qué . . . te asusta el verme? . . . Algo has
hecho: sí, alguna locura has hecho que le habrá de
costar la vida a tu pobre tío.

7 DON CARLOS. No, señor, que nunca olvidaré 30

las máximas de honor y prudencia que usted me ha inspirado tantas veces.

DON DIEGO. ¿Pues a qué veniste? . . . ¿Es desafío? ¿Son deudas? ¿Es algún disgusto con tus jefes? . . . Sácame de esta inquietud, Carlos . . . Hijo mío, sácame de este afán.

CALAMOCHA. Si todo ello no es más que . . .

DON DIEGO. Ya he dicho que calles. Ven acá. *(Asiendo de una mano a don Carlos, se aparta con él a un extremo del teatro, y le habla en voz baja.)* Dime qué ha sido.

DON CARLOS. Una ligereza, una falta de sumisión a usted. Venir a Madrid sin pedirle licencia primero . . . Bien arrepentido estoy, considerando la pesadumbre que le he dado al verme.

DON DIEGO. ¿Y qué otra cosa hay?

DON CARLOS. Nada más, señor.

DON DIEGO. ¿Pues qué desgracia era aquella de que me hablaste?

DON CARLOS. Ninguna. La de hallarle a usted en este paraje . . . y haberle disgustado tanto, cuando yo esperaba sorprenderle en Madrid, estar en su compañía algunas semanas, y volverme contento de haberle visto.

DON DIEGO. ¿No hay más?

DON CARLOS. No, señor.

DON DIEGO. Míralo bien.

DON CARLOS. No, señor . . . A eso venía. No hay nada más.

DON DIEGO. Pero no me digas tú a mí . . . Si es

imposible que estas escapadas se . . . No, señor . . .
¿Ni quién ha de permitir que un oficial se vaya
cuando se le antoje, y abandone de ese modo sus
banderas? . . . Pues si tales ejemplos se repitieran
mucho, adiós disciplina militar . . . Vamos . . . 5
Eso no puede ser.

DON CARLOS. Considere usted, tío, que esta-
mos en tiempo de paz: que en Zaragoza no es nece-
sario un servicio tan exacto como en otras plazas,
en que no se permite descanso a la guarnición . . . 10
Y en fin, puede usted creer que este viaje supone la
aprobación y licencia de mis superiores, que yo
también miro por mi estimación, y que cuando me
he venido, estoy seguro de que no hago falta.

DON DIEGO. Un oficial siempre hace falta a sus 15
soldados. El rey le tiene allí para que los instruya,
los proteja y les dé ejemplo de subordinación, de
valor, de virtud . . .

DON CARLOS. Bien está, pero ya he dicho los
motivos . . . 20

DON DIEGO. Todos esos motivos no valen
nada . . . ¡Porque le dió la gana de ver al tío! . . .
Lo que quiere su tío de usted no es verle cada ocho
días, sino saber que es hombre de juicio y que cum-
ple con sus obligaciones. Eso es lo que quiere . . . 25
Pero (*Alza la voz y se pasea inquieto*) yo tomaré mis
medidas para que estas locuras no se repitan otra
vez . . . Lo que usted ha de hacer ahora es mar-
charse inmediatamente.

DON CARLOS. Señor, si . . . 30

DON DIEGO. No hay remedio . . . Y ha de ser al instante. Usted no ha de dormir aquí.

CALAMOCHA. Es que los caballos no están ahora para correr . . . Ni pueden moverse.

5 DON DIEGO. Pues con ellos (*A Calamocha*) y con las maletas al mesón de afuera . . . Usted (*A don Carlos*) no ha de dormir aquí. Vamos (*A Calamocha*) tú, buena pieza, menéate. Abajo con todo. Pagar el gasto que se haya hecho, sacar los caballos,
10 y marchar . . . Ayúdale tú . . . (*A Simón.*) ¿Qué dinero tienes ahí? . . .

SIMÓN. Tendré unas cuatro o seis onzas (*Saca de un bolsillo algunas monedas, y se las da a don Diego*).

15 DON DIEGO. Dámelas acá . . . Vamos, ¿qué haces? . . . (*A Calamocha.*) ¿No he dicho que ha de ser al instante? . . . Volando. Y tú (*A Simón*)
(*ve con él, ayúdale, y no te me apartes de allí hasta que se hayan ido.*)

(*Los dos criados entran en el cuarto de don Carlos.*)

ESCENA XII

DON DIEGO, DON CARLOS

20 DON DIEGO. Tome usted. (*Le da el dinero.*) Con eso hay bastante para el camino . . . Vamos, que cuando yo lo dispongo así, bien sé lo que me hago . . . ¿No conoces que es todo por tu bien, y que ha sido un desatino el que acabas de hacer? . . .
25 Y no hay que afligirse por eso, ni creas que es falta

de cariño . . . Ya sabes lo que te he querido siempre, y en obrando tú según corresponde, seré tu amigo como lo he sido hasta aquí.

DON CARLOS. Ya lo sé.

DON DIEGO. Pues bien: ahora obedece lo que 5
te mando.

DON CARLOS. Lo haré sin falta.

DON DIEGO. Al mesón de afuera. (*A los dos criados que salen con los trastos del cuarto de don Carlos, y se van por la puerta del foro.*) Allí puedes 10
dormir mientras los caballos comen y descansan . . . Y no me vuelvas aquí por ningún pretexto, ni entres en la ciudad . . . cuidado. Y a eso de las tres o las cuatro, marchar. Mira que he de saber a la hora que sales. ¿Lo entiendes? 15

DON CARLOS. Sí, señor.

DON DIEGO. Mira que lo has de hacer.

DON CARLOS. Sí, señor, haré lo que usted manda.

DON DIEGO. Muy bien . . . Adiós . . . Todo 20
te lo perdono . . . Vete con Dios . . . Y yo sabré también cuando llegas a Zaragoza, no te parezca que estoy ignorante de lo que hiciste la vez pasada.

DON CARLOS. ¿Pues qué hice yo?

DON DIEGO. Si te digo que lo sé, y que te lo 25
perdono, ¿qué más quieres? No es tiempo ahora de tratar de eso. Vete.

DON CARLOS. Quede usted con Dios. (*Hace que se va y vuelve.*)

DON DIEGO. ¿Sin besar la mano a su tío, eh? 30

DON CARLOS. No me atreví. (*Besa la mano a don Diego y se abrazan.*)

DON DIEGO. Y dame un abrazo (por si no nos volvemos a ver.

5 DON CARLOS. ¿Qué dice usted? No lo permita Dios.

DON DIEGO. ¡Quién sabe, hijo mío! ¿tienes algunas deudas? ¿Te falta algo?

DON CARLOS. No, señor, ahora no.

10 DON DIEGO. Mucho es, porque tú siempre tiras por largo . . . Como cuentas con la bolsa del tío . . . Pues bien, yo escribiré al señor Aznar para que te dé cien doblones de orden mía. Y mira cómo lo gastas . . . ¿Juegas?

15 DON CARLOS. No, señor, en mi vida.

DON DIEGO. Cuidado con eso . . . Con que buen viaje. Y no te acalores: jornadas regulares y nada más . . . ¿Vas contento?

DON CARLOS. No, señor, porque usted me quiere
20 mucho, me llena de beneficios, y yo le pago mal.

DON DIEGO. No se hable ya de lo pasado . . . Adiós . . .

DON CARLOS. ¿Queda usted enojado conmigo?

DON DIEGO. No, no por cierto . . . Me disgusté bastante, pero ya se acabó . . . No me des
25 que sentir. (*Poniéndole ambas manos sobre los hombros.*) Portarse como hombre de bien.

DON CARLOS. No lo dude usted.

DON DIEGO. Como oficial de honor.

30 DON CARLOS. Así lo prometo.

DON DIEGO. Adiós, Carlos. (*Abrazándose.*)

DON CARLOS. ¡Y la dejo! . . . (*Aparte al irse por la puerta del foro.*) ¡Y la pierdo para siempre!

ESCENA XIII

DON DIEGO

DON DIEGO. Demasiado bien se ha compuesto . . . Luego lo sabrá, enhorabuena . . . Pero ⁵ no es lo mismo escribirse, que . . . Después de hecho, no importa nada . . . ¡Pero siempre aquel respeto al tío! . . . Como una malva es.

(*Se enjuga las lágrimas, toma la luz y se va a su cuarto. El teatro queda solo y oscuro por un breve espacio.*)

ESCENA XIV

DOÑA FRANCISCA, RITA

(*Salen del cuarto de doña Irene. Rita sacará una luz y la pone encima de la mesa.*)

RITA. Mucho silencio hay por aquí.

DOÑA FRANCISCA. Se habrán recogido ya . . . ¹⁰ Estarán rendidos.

RITA. Precisamente.

DOÑA FRANCISCA. ¡Un camino tan largo!

RITA. ¡A lo que obliga el amor, señorita!

DOÑA FRANCISCA. Sí, bien puedes decirlo, ¹⁵ amor . . . ¿Y yo qué no hiciera por él?

RITA. Y deje usted, que no ha de ser éste el último milagro. Cuando lleguemos a Madrid, en-

tonces será ella . . . ¡El pobre don Diego qué chasco se va a llevar! Y por otra parte, vea usted qué señor tan bueno, que cierto da lástima . . .

DOÑA FRANCISCA. Pues en eso consiste todo.
5 Si él fuese un hombre despreciable, ni mi madre hubiera admitido su pretensión, ni yo tendría que disimular mi repugnancia . . . Pero ya es otro tiempo, Rita. Don Félix ha venido, y ya no temo a nadie. Estando mi fortuna en su mano, me con-
10 sidero la más dichosa de las mujeres.

RITA. ¡Ay! ahora que me acuerdo . . . Pues poquito me lo encargó . . . Ya se ve, si con estos amores tengo yo también la cabeza . . . Voy por él.

(Encaminándose al cuarto de doña Irene.)

DOÑA FRANCISCA. ¿A qué vas?

15 RITA. El tordo, que ya se me olvidaba sacarle de allí.

DOÑA FRANCISCA. Sí, tráele, no empiece a rezar como anoche . . . Allí quedó junto a la ventana . . . Y ve con cuidado no despierte mamá.

20 RITA. Sí, mire usted el estrépito de caballerías que anda por allá abajo . . . Hasta que lleguemos a nuestra calle del Lobo, número siete, cuarto segundo, no hay que pensar en dormir . . . Y ese maldito portón que rechina, que . . .

25 DOÑA FRANCISCA. Te puedes llevar la luz.

RITA. No es menester, que ya sé dónde está.

(Vase al cuarto de doña Irene.)

ESCENA XV

SIMÓN (*Sale por la puerta del foro*), DOÑA FRANCISCA

DOÑA FRANCISCA. Yo pensé que estaban ustedes acostados.

SIMÓN. El amo ya habrá hecho esa diligencia, pero yo todavía no sé en donde he de tender el rancho. . . Y buen sueño que tengo. 5

DOÑA FRANCISCA. ¿Qué gente nueva ha llegado ahora?

SIMÓN. Nadie. Son unos que estaban ahí, y se han ido.

DOÑA FRANCISCO. ¿Los arrieros? 10

SIMÓN. No, señora. Un oficial y un criado suyo, que parece que se van a Zaragoza.

DOÑA FRANCISCA. ¿Quiénes dice usted que son?

SIMÓN. Un teniente coronel y su asistente.

DOÑA FRANCISCA. ¿Y estaban aquí? 15

SIMÓN. Sí, señora, ahí en ese cuarto.

DOÑA FRANCISCA. No los he visto.

SIMÓN. Parece que llegaron esta tarde y . . . A la cuenta habrán despachado ya la comisión que traían. Con que se han ido . . . Buenas noches, 20 señorita. (*Vase al cuarto de don Diego.*)

ESCENA XVI

RITA, DOÑA FRANCISCA

DOÑA FRANCISCA. ¡Dios mío de mi alma! ¿Qué es esto? . . . No puedo sostenerme . . . ¡Desdichada!

(Siéntase en una silla inmediata a la mesa.)

RITA. Señorita, yo vengo muerta. *(Saca la jaula del tordo y la deja encima de la mesa, abre la puerta del cuarto de don Carlos y vuelve.)*

DOÑA FRANCISCA. ¡Ay que es cierto! . . . ¿Tú lo sabes también?

RITA. Deje usted, que todavía no creo lo que he visto . . . Aquí no hay nadie . . . Ni maletas, ni ropa, ni . . . ¿Pero cómo podía engañarme? Si yo misma los he visto salir.

DOÑA FRANCISCA. ¿Y eran ellos?

RITA. Sí, señora. Los dos.

DOÑA FRANCISCA. ¿Pero se han ido fuera de la ciudad?

RITA. Si no los he perdido de vista hasta que salieron por la puerta de Mártires . . . Como está un paso de aquí.

DOÑA FRANCISCA. ¿Y es ese el camino de Aragón?

RITA. Ese es.

DOÑA FRANCISCA. ¡Indigno! . . . ¡Hombre indigno!

RITA. Señorita.

DOÑA FRANCISCA. ¿En qué te ha ofendido esta infeliz?

RITA. Yo estoy temblando toda . . . Pero . . . si es incomprensible . . . Si no alcanzo a discurrir qué motivos ha podido haber para esta novedad. 5

DOÑA FRANCISCA. ¿Pues no le quise más que a mi vida? ¿No me ha visto loca de amor?

RITA. No sé qué decir al considerar una acción tan infame.

DOÑA FRANCISCA. ¿Qué has de decir? Que no 10 me ha querido nunca ni es hombre de bien . . . ¿Y vino para esto? ¿Para engañarme, para abandonarme así?

(Levántanse, y Rita la sostiene.)

RITA. Pensar que su venida fué con otro designio, no me parece natural . . . Celos . . . ¿Por 15 qué ha de tener celos? . . . Y aun eso mismo debiera enamorarle más . . . El no es cobarde, y no hay que decir que habrá tenido miedo de su competidor.

DOÑA FRANCISCA. Te cansas en vano . . . Di 20 que es un pérfido, di que es un monstruo de crueldad, y todo lo has dicho.

RITA. Vamos de aquí que puede venir alguien y . . .

DOÑA FRANCISCA. Sí, vámonos . . . Vamos a 25 llorar . . . ¡Y en qué situación me deja! Pero ¿ves qué malvado?

RITA. Sí, señora, ya lo conozco.

DOÑA FRANCISCA. ¡Qué bien supo fingir! . . .

¿Y con quién? Conmigo . . . ¿Pues yo merecí ser engañada tan alevosamente? . . . ¿Mereció mi cariño este galardón? . . . ¡Dios de mi vida! ¿Cuál es mi delito, cuál es?

(Rita coge la luz, y se van entrambas al cuarto de doña Francisca.)

ACTO TERCERO

ESCENA I

(Teatro oscuro. Sobre la mesa habrá un candelero con vela apagada y la jaula del tordo. Simón duerme tendido en el banco. Sale don Diego de su cuarto acabándose de poner la bata.)

DON DIEGO, SIMÓN

DON DIEGO. Aquí, a lo menos, ya que no duerma no me derretiré . . . Vaya, si alcoba como ella no se . . . ¡Cómo ronca éste! Guardémosle el sueño hasta que venga el día, que ya poco puede tardar . . . *(Simón despierta, y al oír a don Diego se incorpora y se levanta.)* 5 ¿Qué es eso? Mira no te caigas, hombre.

SIMÓN. ¿Qué, estaba usted ahí, señor?

DON DIEGO. Sí, aquí me he salido, porque allí no se puede parar. 10

SIMÓN. Pues yo, a Dios gracias, aunque la cama es algo dura, he dormido como un emperador.

DON DIEGO. Mala comparación. Di que has dormido como un pobre hombre, que no tiene ni dinero, ni ambición, ni pesadumbres, ni remordimientos. 15

SIMÓN. En efecto, dice usted bien . . . ¿Y qué hora será ya?

DON DIEGO. Poco ha que sonó el reloj de San Justo, y si no conté mal, dió las tres.

SIMÓN. ¡Oh! pues ya nuestros caballeros irán por ese camino adelante (echando chispas).

5 DON DIEGO. Sí, ya es regular que hayan salido . . . Me lo prometió, y espero que lo hará.

SIMÓN. ¡Pero si usted viera qué apesadumbrado le dejé, qué triste!

DON DIEGO. Ha sido preciso.

10 SIMÓN. Ya lo conozco.

DON DIEGO. ¿No ves qué venida tan intempestiva?

SIMÓN. Es verdad . . . Sin permiso de usted, sin avisarle, sin haber un motivo urgente . . . Vam¹⁵os, hizo muy mal . . . Bien que por otra parte, él tiene prendas suficientes para que se le perdone esta ligereza . . . Digo . . . Me parece que el castigo no pasará adelante, ¿eh?

DON DIEGO. ¡No, qué! No, señor. Una cosa²⁰ es que le haya hecho volver . . . Ya ves en qué circunstancias nos cogía . . . Te aseguro que cuando se fué me quedó un ansia en el corazón . . . (*Suenan a lo lejos tres palmadas, y poco después se oye que puntean un instrumento.*) ¿Qué ha sonado?

25 SIMÓN. No sé . . . Gente que pasa por la calle. Serán labradores.

DON DIEGO. Calla.

SIMÓN. Vaya, música tenemos según parece.

DON DIEGO. Sí, como la hagan bien.

30 SIMÓN. ¿Y quién será el amante infeliz que se

viene a puntear a estas horas en ese callejón tan puerco? . . . Apostaré que son amores con la moza de la posada, que parece un mico.

DON DIEGO. Puede ser.

SIMÓN. Ya empiezan, oigamos . . . (*Tocan una sonata desde adentro.*) Pues dígle a usted que toca muy lindamente el pícaro del barberillo.

DON DIEGO. No, no hay barbero que sepa hacer esto, por muy bien que afeite.

SIMÓN. ¿Quiere usted que nos asomemos un poco, a ver . . .

DON DIEGO. No, dejarlos . . . ¡Pobre gente! ¡Quién sabe la importancia que darán ellos a la tal música! . . . No gusto yo de incomodar a nadie.

(*Sale de su cuarto doña Francisca y Rita con ella.*

Las dos se encaminan a la ventana. Don Diego y Simón se retiran a un lado y observan.)

SIMÓN. Señor . . . ¡Eh! . . . Presto, aquí a un ladito.

DON DIEGO. ¿Qué quieres?

SIMÓN. Que han abierto la puerta de esa alcoba, y huele a faldas que trasciende.

DON DIEGO. ¿Sí? . . . Retirémonos.

20

ESCENA II

DOÑA FRANCISCA, RITA, DON DIEGO, SIMÓN

RITA. Con tiento, señorita.

DOÑA FRANCISCA. ¿Siguiendo la pared, no voy bien? (*Vuelven a probar el instrumento.*)

RITA. Sí, señora . . . Pero vuelven a tocar . . .
Silencio.

DOÑA FRANCISCA. No te muevas . . . Deja . . .
Sepamos primero si es él.

5 RITA. ¿Pues no ha de ser? . . . La seña no
puede mentir.

DOÑA FRANCISCA. Calla . . . (*Repiten desde
adentro la sonata anterior.*) Sí, él es . . . ¡Dios
mío! . . . (*Acércase Rita a la ventana, abre la vi-
driera, y da tres palmadas. Cesa la música.*) Ve,
10 responde . . . ¡Albricias, corazón! Él es.

SIMÓN. ¿Ha oído usted?

DON DIEGO. Sí.

SIMÓN. ¿Qué querrá decir esto?

15 DON DIEGO. Calla.

(*Doña Francisca se asoma a la ventana, Rita se
queda detrás de ella. Los puntos suspensivos in-
dican las interrupciones más o menos largas que
deben hacerse.*)

DOÑA FRANCISCA. Yo soy . . . ¿Y qué había
de pensar viendo lo que usted acaba de hacer? . . .
¿Qué fuga es esta? . . . Rita (*Apartándose de la
ventana vuelve después*) amiga, por Dios, ten cuidado
20 y si oyeres algún rumor, al instante avísame . . .
¿Para siempre? ¡Triste de mí! . . . Bien está, tírela
usted . . . Pero yo no acabo de entender . . . ¡Ay!
Don Félix, nunca le he visto a usted tan tímido . . .
(*Tiran desde adentro una carta que cae por la ven-
tana al teatro. Doña Francisca hace ademán de bus-
carla, y no hallándola, vuelve a asomarse.*) No, no
25

la he cogido, pero aquí está sin duda . . . ¿Y no he de saber yo hasta que llegue el día los motivos que tiene usted para dejarme muriendo? . . . Sí, yo quiero saberlo de su boca de usted. Su Paquita de usted se lo manda . . . ¿Y cómo le parece a usted 5 que estará el mío? . . . No me cabe en el pecho . . . Diga usted.

(Simón se adelanta un poco, tropieza en la jaula y la deja caer.)

rita. Señorita, vamos de aquí . . . Presto, que hay gente.

Doña FRANCISCA. ¡Infeliz de mí! . . . Guíame. 10

rita. Vamos . . . *(Al retirarse tropieza Rita con Simón. Las dos se van apresuradamente al cuarto de doña Francisca.)* ¡Ay!

Doña FRANCISCA. ¡Muerta voy!

ESCENA III

DON DIEGO, SIMÓN

DON DIEGO. ¿Qué grito fué ese?

SIMÓN. Una de las fantasmas, que al retirarse tropezó conmigo.

DON DIEGO. Acércate a esa ventana, y mira si hallas en el suelo un papel . . . ¡Buenos estamos!

SIMÓN. No encuentro nada, señor.

(Tentando por el suelo cerca de la ventana.)

DON DIEGO. Búscale bien, que por ahí ha de estar.

SIMÓN. ¿Le tiraron desde la calle?

DON DIEGO. Sí . . . ¿Qué amante es éste? . . .
¡Y diez y seis años, y criada en un convento! Acabó
ya toda mi ilusión.

5 SIMÓN. Aquí está.

(Halla la carta y se la da a don Diego.)

DON DIEGO. Vete abajo y enciende una luz . . .
En la caballeriza o en la cocina . . . Por ahí habrá
algun farol . . . Y vuelve con ella al instante.

(Vase Simón por la parte del foro.)

ESCENA IV

DON DIEGO

DON DIEGO. Y ¿a quién debo culpar? (*Apo-
10 yándose en el respaldo de una silla.*) ¿Es ella la de-
lincuente, o su madre, o sus tías, o yo? . . . ¿Sobre
quién, sobre quién ha de caer esta cólera, que por
más que lo procuro, no la sé reprimir? . . . ¡La
naturaleza la hizo tan amable a mis ojos! . . . ¡Qué
15 esperanzas tan halagüeñas concebí! ¡Qué felici-
dades me prometía! . . . ¡Celos! . . . ¿Yo? . . .
¡En qué edad tengo celos! . . . Vergüenza es . . .
Pero esta inquietud que yo siento, esta indigna-
ción, estos deseos de venganza, ¿de qué provienen?
20 ¿Cómo he de llamarlos? Otra vez parece que . . .
*(Advirtiendo que suena ruido en la puerta del cuarto
de doña Francisca, se retira a un extremo del teatro.)*
Sí.

ESCENA V

RITA, DON DIEGO, SIMÓN

RITA. Ya se han ido . . . (*Rita observa y escucha, asómase después a la ventana y busca la carta por el suelo.*) ¡Válgame Dios! . . . El papel estará muy bien escrito; pero el señor don Félix es un grandísimo picarón . . . ¡Pobrecita de mi alma! . . . 5
Se muere sin remedio . . . Nada, ni perros parecen por la calle . . . ¡Ojalá no los hubiéramos conocido! ¿Y este maldito papel? . . . Pues buena la hiciéramos si no pareciese . . . ¿Qué dirá? . . . Mentiras, mentiras, y todo mentira. 10

SIMÓN. Ya tenemos luz. (*Sale con luz. Rita se sorprende.*)

RITA. ¡Perdida soy!

DON DIEGO. ¡Rita! ¿Pues tú aquí? (*Acercándose.*) 15

RITA. Sí, señor, porque . . .

DON DIEGO. ¿Qué buscas a estas horas?

RITA. Buscaba . . . Yo le diré a usted . . . Porque oímos un ruido tan grande . . .

SIMÓN. ¿Sí, eh?

RITA. Cierto . . . Un ruido y . . . Y mire usted . . . (*Alza la jaula que está en el suelo*) era la jaula del tordo . . . Pues la jaula era, no tiene duda . . . ¡Válgate Dios! ¿Si se habrá muerto? . . . No, vivo está, vaya . . . Algún gato habrá sido. 25
Preciso.

SIMÓN. Sí, algún gato.

RITA. ¡Pobre animal! Y qué asustadillo se conoce que está todavía.

SIMÓN. Y con mucha razón . . . ¿No te parece
5 si le hubiera pillado el gato? . . .

RITA. Se le hubiera comido. (*Cuelga la jaula de un clâvo que habrá en la pared.*)

SIMÓN. Y sin pebre . . . Ni plumas hubiera dejado.

10 DON DIEGO. Tráeme esa luz.

RITA. ¡Ah! Deje usted, encenderemos ésta,
(*Enciende la vela que está sobre la mesa*) que ya lo que no se ha dormido . . .

DON DIEGO. ¿Y doña Paquita duerme?

15 RITA. Sí, señor.

SIMÓN. Pues mucho es que con el ruido del tordo . . .

DON DIEGO. Vamos. (*Don Diego se entra en su cuarto. Simón va con él llevándose una de las luces.*)

ESCENA VI

DOÑA FRANCISCA, RITA

20 DOÑA FRANCISCA. ¿Ha parecido el papel?

RITA. No, señora.

DOÑA FRANCISCA. ¿Y estaban aquí, los dos cuando saliste?

RITA. Yo no lo sé. Lo cierto es que el criado
25 sacó una luz, y me hallé de repente como por máquina, entre él y su amo, sin poder escapar, ni saber

qué disculpa darles. (*Rita coge la luz y vuelve a buscar la carta cerca de la ventana.*)

DOÑA FRANCISCA. Ellos eran sin duda . . . Aquí estarían cuando yo hablé desde la ventana . . . ¿Y ese papel?

5

RITA. Yo no lo encuentro, señorita.

DOÑA FRANCISCA. Le tendrán ellos, no te can- ses . . . Si es lo único que faltaba a mi desdicha . . . No le busques. Ellos le tienen.

RITA. A lo menos por aquí . . .

10

DOÑA FRANCISCA. ¡Yo estoy loca! (*Siéntase.*)

RITA. Sin haberse explicado este hombre, ni decir siquiera . . .

DOÑA FRANCISCA. Cuando iba a hacerlo, me avisaste y fué preciso retirarnos . . . ¿Pero sabes 15 tú con qué temor me habló, qué agitación mostraba? Me dijo que en aquella carta vería yo los motivos justos que le precisaban a volverse: que la había escrito para dejársela a persona fiel que la pusiera en mis manos, suponiendo que el verme sería im- 20 posible. Todo engaños, Rita, de un hombre alevé que prometió lo que no pensaba cumplir . . . Vino, halló un competidor, y diría: «pues ¿yo para qué he de molestar a nadie, ni hacerme ahora defensor de una mujer? . . . ¡Hay tantas mujeres! . . . Cá- 25 senla . . . ¡Yo nada pierdo! . . . Primero es mi tranquilidad que la vida de esa infeliz . . .» ¡Dios mío, perdón! . . . ¡Perdón de haberle querido tanto!

RITA. ¡Ay señorita!, (*Mirando hacia el cuarto de don Diego*) que parece que salen ya.

30

DOÑA FRANCISCA. No importa, déjame.

RITA. Pero si don Diego la ve a usted de esa manera . . .

DOÑA FRANCISCA. Si todo se ha perdido ya,
5 ¿qué puedo temer? . . . ¿Y piensas tú que tengo
alientos para levantarme? . . . Que vengan, nada
importa.

ESCENA VII

DON DIEGO, SIMÓN, DOÑA FRANCISCA, RITA

SIMÓN. Voy enterado, no es menester más.

DON DIEGO. Mira, y haz que ensillen inmedia-
10 tamente al Moro, mientras tú vas allá. Si han
salido, vuelves, montas a caballo, y en una buena
carrera que des, los alcanzas . . . ¿Las dos aquí,
eh? . . . Con que vete, no se pierda tiempo.

*(Después de hablar los dos, inmediatos a la puerta
del cuarto de don Diego, se va Simón por la del
foro.)*

SIMÓN. Voy allá.

15 DON DIEGO. Mucho se madruga, doña Paquita.

DOÑA FRANCISCA. Sí, señor.

DON DIEGO. ¿Ha llamado ya doña Irene?

DOÑA FRANCISCA. No, señor . . . Mejor es que
vayas allá, por si ha despertado y se quiere vestir.
20 *(Rita se va al cuarto de doña Irene.)*

ESCENA VIII

DON DIEGO, DOÑA FRANCISCA

DON DIEGO. ¿Usted no habrá dormido bien esta noche?

DOÑA FRANCISCA. No, señor. ¿Y usted?

DON DIEGO. Tampoco.

DOÑA FRANCISCA. Ha hecho demasiado calor. 5

DON DIEGO. ¿Está usted desazonada?

DOÑA FRANCISCA. Alguna cosa.

DON DIEGO. ¿Qué siente usted?

(Siéntase junto a doña Francisca.)

DOÑA FRANCISCA. No es nada . . . Así un poco de . . . Nada . . . no tengo nada. 10

DON DIEGO. Algo será; porque la veo a usted muy abatida, llorosa, inquieta . . . ¿Qué tiene usted, Paquita? ¿No sabe usted que la quiero tanto?

DOÑA FRANCISCA. Sí, señor. 15

DON DIEGO. ¿Pues por qué no hace usted más confianza de mí? ¿Piensa usted que no tendré yo mucho gusto en hallar ocasiones de complacerla?

DOÑA FRANCISCA. Ya lo sé.

DON DIEGO. ¿Pues cómo, sabiendo que tiene 20 usted un amigo, no desahoga con él su corazón?

DOÑA FRANCISCA. Porque eso mismo me obliga a callar. 25

DON DIEGO. Eso quiere decir que tal vez yo soy la causa de su pesadumbre de usted.

Doña FRANCISCA. No, señor, usted en nada me ha ofendido . . . No es de usted de quien yo me debo quejar.

Don DIEGO. ¿Pues de quién, hija mía? . . .
5 Venga usted acá . . . (*Acércase más.*) Hablemos siquiera una vez sin rodeos ni disimulación . . . Dígame, usted, ¿no es cierto que usted mira con algo de repugnancia este casamiento que se la propone? (¿Cuánto va que si la dejasen a usted entera libertad
10 para la elección, no se casaría conmigo?)

Doña FRANCISCA. Ni con otro.

Don DIEGO. ¿Será posible que usted no conozca otro más amable que yo, que la quiera bien, y que la corresponda como usted merece?

15 Doña FRANCISCA. No, señor; no, señor.

Don DIEGO. Mírelo usted bien.

Doña FRANCISCA. ¿No le digo a usted que no?

Don DIEGO. Y he de creer, por dicha, que conserve usted tal inclinación al retiro en que se ha
20 criado, que prefiera la austeridad del convento a una vida más . . .

Doña FRANCISCA. Tampoco, no, señor . . .
Nunca he pensado así.

Don DIEGO. No tengo empeño de saber más . . .
25 Pero de todo lo que acabo de oír resulta una gravísima contradicción. Usted no se halla inclinada al estado religioso, según parece. Usted me asegura que no tiene queja ninguna de mí, que está persuadida de lo mucho que la estimo, que no piensa
30 casarse con otro, ni debo recelar que nadie me dis-

pute su mano . . . ¿Pues qué llanto es ese? ¿De dónde nació esa tristeza profunda, que en tan poco tiempo ha alterado su semblante de usted, en términos que apenas le reconozco? ¿Son estas las señales de quererme exclusivamente a mí, de casarse gustosa conmigo dentro de pocos días? ¿Se anuncian así la alegría y el amor? *(Vase iluminando lentamente el teatro, suponiéndose que viene la luz del día.)*

DOÑA FRANCISCA. ¿Y qué motivos le he dado a usted para tales desconfianzas?

DON DIEGO. ¿Pues qué? Si yo prescindo de estas consideraciones, si apresuro las diligencias de nuestra unión, si su madre de usted sigue aprobándola, y llega el caso de . . .

DOÑA FRANCISCA. Haré lo que mi madre me manda, y me casaré con usted.

DON DIEGO. ¿Y después, Paquita?

DOÑA FRANCISCA. Después . . . Y mientras me dure la vida seré mujer de bien.

DON DIEGO. Eso no lo puedo yo dudar . . . Pero si usted me considera como el que ha de ser hasta la muerte su compañero y su amigo, dígame usted, ¿estos títulos no me dan algún derecho para merecer de usted mayor confianza? ¿No he de lograr que usted me diga la causa de su dolor? Y no para satisfacer una impertinente curiosidad, sino para emplearme todo en su consuelo, en mejorar su suerte, en hacerla dichosa, si mi conato y mis diligencias pudiesen tanto.

Doña FRANCISCA. ¡Dichas para mí! . . . Ya se acabaron.

Don DIEGO. ¿Por qué?

Doña FRANCISCA. Nunca diré por qué.

5 Don DIEGO. ¡Pero qué obstinado, qué imprudente silencio! . . . Cuando usted misma debe presumir que no estoy ignorante de lo que hay.

Doña FRANCISCA. Si usted lo ignora, señor don Diego, por Dios no finja que lo sabe; y si en efecto
10 lo sabe usted, no me lo pregunte.

Don DIEGO. Bien está. Una vez que no hay nada que decir, que esa aflicción y esas lágrimas son voluntarias, hoy llegaremos a Madrid, y dentro de ocho días será usted mi mujer.

15 Doña FRANCISCA. Y daré gusto a mi madre.

Don DIEGO. Y vivirá usted infeliz.

Doña FRANCISCA. Ya lo sé.

Don DIEGO. Ve aquí los frutos de la educación. Esto es lo que se llama criar bien a una niña; en-
20 señarla a que desmienta y oculte las pasiones más inocentes con una páfida disimulación. Las juzgan honestas luego que las ven instruidas en el arte de callar y mentir. Se obstinan en que el temperamento, la edad ni el genio no han de tener influencia
25 alguna en sus inclinaciones, o en que su voluntad ha de torcerse al capricho de quien las gobierna. Todo se las permite, menos la sinceridad. Con tal que no digan lo que sienten, con tal que fingan aborrecer lo que mas desean, con tal que se presten a
30 pronunciar, cuando se lo manden, un sí perjuro,

sacrílego, origen de tantos escándalos, ya están bien criadas; y se llama excelente educación la que inspira en ellas el temor, la astucia y el silencio de un esclavo.

DOÑA FRANCISCA. Es verdad . . . Todo eso es 5
cierto . . . Eso exigen de nosotras, eso aprendemos en la escuela que se nos da . . . Pero el motivo de mi aficción es mucho más grande.

DON DIEGO. Sea cual fuere, hija mía, es menester que usted se anime . . . Si la ve a usted su 10
madre de esa manera, ¿qué ha de decir? . . . Mire usted que ya parece que se ha levantado.

DOÑA FRANCISCA. ¡Dios mío!

DON DIEGO. Sí, Paquita: conviene mucho que usted vuelva un poco sobre sí . . . No abandono- 15
narse tanto . . . Confianza en Dios . . . Vamos, que no siempre nuestras desgracias son tan grandes como la imaginación las pinta . . . ¡Mire usted qué desorden éste! ¡Qué agitación! ¡Qué lágrimas! Vaya, ¿me da usted palabra de presentarse así . . . 20
con cierta serenidad y . . . eh?

DOÑA FRANCISCA. Y usted, señor . . . Bien sabe usted el genio de mi madre. Si usted no me defiende, ¿a quién he de volver los ojos? ¿Quién 25
tendrá compasión de esta desdichada?

DON DIEGO. Su buen amigo de usted . . . Yo . . . ¿Cómo es posible que yo la abandonase, criatura, en la situación dolorosa en que la veo? (*Asiéndola de las manos.*)

DOÑA FRANCISCA. ¿De veras?

DON DIEGO. Mal conoce usted mi corazón.

DOÑA FRANCISCA. Bien le conozco.

(*Quiere arrodillarse, don Diego se lo estorba, y ambos se levantan.*)

DON DIEGO. ¿Qué hace usted, niña?

DOÑA FRANCISCA. Yo no sé... ¡Qué poco
5 merece toda esa bondad una mujer tan ingrata para
con usted!... No, ingrata no, infeliz... ¡Ay,
qué infeliz soy, señor don Diego!

DON DIEGO. Yo bien sé que usted agradece
como puede él amor que la tengo... Lo demás
10 todo ha sido... ¿Qué sé yo?... Una equivo-
cación mía, y no otra cosa... Pero usted, ino-
cente, usted no ha tenido la culpa.

DOÑA FRANCISCA. Vamos... ¿No viene usted?

DON DIEGO. Ahora no, Paquita. Dentro de un
15 rato iré por allá.

DOÑA FRANCISCA. Vaya usted presto.

(*Encaminándose al cuarto de doña Irene, vuelve y se
despide de don Diego besándole las manos.*)

DON DIEGO. Sí, presto iré.

ESCENA IX

SIMÓN, DON DIEGO

SIMÓN. Ahí están, señor.

DON DIEGO. ¿Qué dices?

20 SIMÓN. Cuando yo salía de la puerta, los ví a lo
lejos que iban ya de camino. Empecé a dar voces

y hacer señas con el pañuelo: se detuvieron, y apenas llegué y le dije al señorito lo que usted mandaba, volvió las riendas, y está abajo. Le encargué que no subiera hasta que le avisara yo, por si acaso había gente aquí, y usted no quería que le viesen. 5

DON DIEGO. ¿Y qué dijo cuando le diste el recado?

SIMÓN. Ni una sola palabra... Muerto viene... Ya digo, ni una sola palabra... A mí me ha dado compasión el verle así tan... 10

DON DIEGO. No me empieces ya a interceder por él.

SIMÓN. ¿Yo, señor?

DON DIEGO. Sí, que no te entiendo yo... ¡Compasión!... Es un pícaro. 15

SIMÓN. Como yo no sé lo que ha hecho.

DON DIEGO. Es un bribón, que me ha de quitar la vida... Ya te he dicho que no quiero intercesores.

SIMÓN. Bien está, señor. (*Vase por la puerta del foro. Don Diego se sienta, manifestando inquietud y enojo.*) 20

DON DIEGO. Dile que suba.

ESCENA X

DON DIEGO, DON CARLOS

DON DIEGO. Venga usted acá, señorito, venga usted... ¿En dónde has estado desde que no nos vemos? 25

DON CARLOS. En el mesón de afuera.

DON DIEGO. ¿Y no has salido de allí en toda la noche, eh?

DON CARLOS. Sí, señor, entré en la ciudad y . . .

5 DON DIEGO. ¿A qué? . . . Siéntese usted.

DON CARLOS. Tenía precisión de hablar con un sujeto . . . (*Siéntase.*)

DON DIEGO. ¡Precisión!

10 DON CARLOS. Sí, señor . . . Le debo muchas atenciones, y no era posible volverme a Zaragoza sin estar primero con él.

DON DIEGO. Ya. (En habiendo tantas obligaciones de por medio) . . . Pero venirle a ver a las tres de la mañana, me parece mucho desacuerdo . . .

15 ¿Por qué no le escribiste un papel? . . . Mira, aquí he de tener . . . Con este papel que le hubieras enviado en mejor acasión, no había necesidad de hacerle trasnochar, ni molestar a nadie.

(*Dándole el papel que tiraron a la ventana. Don Carlos luego que le reconoce, se le vuelve y se levanta en ademán de irse.*)

20 DON CARLOS. Pues si todo lo sabe usted, ¿para qué me llama? ¿Por qué no me permite seguir mi camino y se evitaría una contestación, de la cual ni usted ni yo quedaremos contentos?

DON DIEGO. Quiere saber su tío de usted lo que hay en esto, y quiere que usted se lo diga.

25 DON CARLOS. ¿Para qué saber más?

DON DIEGO. Porque yo lo quiero y lo mando. ¡Oiga!

DON CARLOS. Bien está.

DON DIEGO. Siéntate ahí . . . (*Siéntase don Carlos.*) ¿En dónde has conocido a esa niña? . . . ¿Qué amor es éste? ¿Qué circunstancias han ocurrido? ¿Qué obligaciones hay entre los dos? ¿Dónde, 5 cuándo la viste?

DON CARLOS. Volviéndome a Zaragoza el año pasado, llegué a Guadalajara sin ánimo de detenerme; pero el intendente, en cuya casa de campo nos apeamos, se empeñó en que había de quedarme 10 allí todo aquel día, por ser cumpleaños de su parienta, prometiéndome que al siguiente me dejaría proseguir mi viaje. Entre las gentes convidadas hallé a doña Paquita, a quien la señora había sacado aquel día del convento para que se esparciese 15 un poco . . . Yo no sé qué ví en ella, que excitó en mí una inquietud, un deseo constante, irresistible de mirarla, de oírla, de hallarme a su lado, de hablar con ella, de hacerme agradable a sus ojos . . . El intendente dijo entre otras cosas . . . burlándose . . . 20 que yo era muy enamorado, y le ocurrió fingir que me llamaba don Félix de Toledo, nombre que dió Calderón a algunos amantes de sus comedias. Yo sostuve esta ficción, porque desde luego concebí la idea de permanecer algún tiempo en aquella ciudad, 25 evitando que llegase a noticia de usted . . . Observé que doña Paquita me trató con un agrado particular, y cuando por la noche nos separamos, yo quedé lleno de vanidad y de esperanzas, viéndome preferido a todos los concurrentes de aquel 30

día, que fueron muchos. En fin . . . Pero no quisiera ofender a usted refiriéndole . . .

DON DIEGO. Prosigue.

DON CARLOS. Supe que era hija de una señora
5 de Madrid, viuda y pobre, pero de gente muy honrada . . . Fué necesario fiar de mi amigo los proyectos de amor que me obligaban a quedarme en su compañía; y él, sin aplaudirlos ni desaprobarnos, halló disculpas las más ingeniosas para que ninguno
10 de su familia extrañara mi detención. Como su casa de campo está inmediata a la ciudad, fácilmente iba y venía de noche . . . Logré que doña Paquita leyese algunas cartas mías, y con las pocas respuestas que de ella tuve, acabé de precipitarme
15 en una pasión, que mientras viva me hará infeliz.

DON DIEGO. Vaya . . . Vamos, sigue adelante.

DON CARLOS. Mi asistente (que como usted sabe, es hombre de travesura, y conoce el mundo) con mil artificios que a cada paso le ocurrían, facilitó los muchos estorbos que al principio hallábamos . . . La seña era dar tres palmadas, a las
20 cuales respondían con otras tres desde una ventanilla que daba al corral de las monjas. Hablábamos todas las noches, muy a deshora, con el recato y las
25 precauciones que ya se dejan entender . . . Siempre fuí para ella don Félix de Toledo, oficial de un regimiento, estimado de mis jefes, y hombre de honor. Nunca la dije más, ni la hablé de mis parientes, ni de mis esperanzas, ni la dí a entender que casándose
30 conmigo podría aspirar a mejor fortuna: porque ni

me convenía nombrarle a usted, ni quise exponerla a que las miras de interés y no el amor, la inclinasen a favorecerme. De cada vez la hallé más fina, más hermosa, más digna de ser adorada . . . Cerca de tres meses me detuve allí; pero al fin, era necesario 5 separarnos, y una noche funesta me despedí, la dejé rendida a un desmayo mortal, y me fui ciego de amor adonde mi obligación me llamaba . . . Sus cartas consolaron por algún tiempo mi ausencia triste, y en una que recibí pocos días ha, me dijo como 10 su madre trataba de casarla, que primero perdería la vida que dar su mano a otro que a mí: me acordaba mis juramentos, me exhortaba a cumplirlos . . . Monté a caballo, corrí precipitado el camino, llegué a Guadalajara; no la encontré, vine aquí . . . Lo 15 demás bien lo sabe usted, no hay para que decírselo.

DON DIEGO. ¿Y qué proyectos eran los tuyos en esta venida?

DON CARLOS. Consolarla, jurarla de nuevo un eterno amor, pasar a Madrid, verle a usted, echarme 20 a sus pies, referirle todo lo ocurrido, y pedirle, no riquezas, ni herencias, ni protecciones, ni . . . eso no . . . Sólo su consentimiento y su bendición para verificar un enlace tan suspirado, en que ella y yo fundábamos toda nuestra felicidad. 25

DON DIEGO. Pues ya ves, Carlos, que es tiempo de pensar muy de otra manera.

DON CARLOS. Sí, señor.

DON DIEGO. Si tú la quieres, yo la quiero también. Su madre y toda su familia aplauden este 30

casamiento. Ella . . . y sean las que fueren las promesas que a ti te hizo . . . ella misma, no ha media hora, me ha dicho que está pronta a obedecer a su madre y darme la mano así que . . .

5 DON CARLOS. Pero no el corazón. (*Levántase.*)

DON DIEGO. ¿Qué dices?

DON CARLOS. No, eso no . . . Sería ofenderla . . . Usted celebrará sus bodas cuando guste: ella se portará siempre como conviene a su honesti-
10 dad y a su virtud; pero yo he sido el primero, el único objeto de su cariño, lo soy y lo seré . . . Usted se llamará su marido, pero si alguna o muchas veces la sorprende, y ve sus ojos hermosos inundados en lágrimas, por mí las vierte . . . No la pregunte
15 usted jamás el motivo de sus melancolías . . . Yo, yo seré la causa . . . Los suspiros, que en vano procurará reprimir, serán finezas dirigidas a un amigo ausente.

DON DIEGO. ¿Qué temeridad es esta?

(*Se levanta con mucho enojo, encaminándose hacia don Carlos el cual se va retirando.*)

20 DON CARLOS. Ya se lo dije a usted . . . Era imposible que yo hablase una palabra sin ofenderle . . . Pero acabemos esta odiosa conversación . . . Viva usted feliz y no me aborrezca, que yo en nada le he querido disgustar . . . La prueba
25 mayor que yo puedo darle de mi obediencia y mi respeto, es la de salir de aquí inmediatamente . . . Pero no se me niegue a lo menos el consuelo de saber que usted me perdona.

DON DIEGO. ¿Con que en efecto te vas?

DON CARLOS. Al instante, señor . . . Y esta ausencia será bien larga.

DON DIEGO. ¿Por qué?

DON CARLOS. Porque no me conviene verla en 5
mi vida . . . Si las voces que corren de una próxima guerra se llegaran a verificar . . . Entonces . . .

DON DIEGO. ¿Qué quieres decir?

(*Asiendo de un brazo a don Carlos, le hace venir
más adelante.*)

DON CARLOS. Nada . . . que apetezco la guerra,
porque soy soldado. 10

DON DIEGO. ¡Carlos! . . . ¡Que horror! . . . ¿Y
tienes corazón para decírmelo?

DON CARLOS. Alguien viene . . . (*Mirando con
inquietud hacia el cuarto de doña Irene, se desprende
de don Diego, y hace ademán de irse por la puerta del 15
foro. Don Diego va detrás de él y quiere impedirselo.*)
Tal vez será ella . . . Quede usted con Dios.

DON DIEGO. ¿Adónde vas? . . . No, señor, no
has de irte.

DON CARLOS. Es preciso . . . Yo no he de 20
verla . . . Una sola mirada nuestra pudiera causarle a usted inquietudes crueles.

DON DIEGO. Ya he dicho que no ha de ser . . .
Entra en ese cuarto.

DON CARLOS. Pero si . . . 25

DON DIEGO. Haz lo que te mando.

(*Éntrase don Carlos en el cuarto de don Diego.*)

ESCENA XI

DOÑA IRENE, DON DIEGO

DOÑA IRENE. Con que, señor don Diego, ¿es ya la de vámonos? ... Buenos días ... (*Apaga la luz que está sobre la mesa.*) ¿Reza usted?

DON DIEGO. Sí, para rezar estoy ahora. (*Pa-
5 seándose con inquietud.*)

DOÑA IRENE. Si usted quiere, ya pueden ir disponiendo el chocolate, y que avisen al mayoral para que enganchen luego que ... ¡Pero qué tiene usted, señor! ... ¿Hay alguna novedad?

10 DON DIEGO. Sí, no deja de haber novedades.

DOÑA IRENE. Pues qué ... Dígalo usted por Dios ... ¡Vaya, vaya! ... No sabe usted lo asustada que estoy ... Cualquiera cosa, así repentina, me remueve toda y me ... Desde el
15 último mal parto que tuve quedé tan sumamente delicada de los nervios ... Y va ya para diez y nueve años, si no son veinte; pero desde entonces, ya digo, cualquiera friolera me trastorna ... Ni los baños, ni caldos de culebra, ni la conserva
20 de tamarindos, nada me ha servido, de manera que ...

DON DIEGO. Vamos, ahora no hablemos de malos partos ni de conservas ... Hay otra cosa más importante de que tratar ... ¿Qué hacen
25 esas muchachas?

DOÑA IRENE. Están recogiendo la ropa y ha-

ciendo el cofre, para que todo esté a la vela, y no haya detención.

DON DIEGO. Muy bien. Siéntese usted . . . Y no hay que asustarse ni alborotarse (*Siéntanse los dos*) por nada de lo que yo diga: y cuenta, no nos abandone el juicio cuando más lo necesitamos . . . 5 Su hija de usted está enamorada.

DOÑA IRENE. ¿Pues no lo he dicho ya mil veces? Sí, señor, que lo está, y bastaba que yo lo dijese para que . . . 10

DON DIEGO. ¡Este vicio maldito de interrumpir a cada paso! Déjeme usted hablar.

DOÑA IRENE. Bien, vamos, hable usted.

DON DIEGO. Está enamorada; pero no está enamorada de mí. 15

DOÑA IRENE. ¿Qué dice usted?

DON DIEGO. Lo que usted oye.

DOÑA IRENE. ¿Pero quién le ha contado a usted esos disparates?

DON DIEGO. Nadie. Yo lo sé, yo lo he visto, 20 nadie me lo ha contado, y cuando se lo digo a usted, bien seguro estoy de que es verdad . . . Vaya, ¿qué llanto es ese?

DOÑA IRENE. ¡Pobre de mí! (*Llora.*)

DON DIEGO. ¿A qué viene eso? 25

DOÑA IRENE. ¡Porque me ven sola y sin medios, y porque soy una pobre viuda, parece que todos me desprecian y se conjuran contra mí!

DON DIEGO. Señora doña Irene . . .

DOÑA IRENE. Al cabo de mis años y de mis 30

achaques, verme tratada de esta manera, como un estropajo, como una puerea cenicienta, vamos al decir . . . ¿Quién lo creyera de usted? . . . ¡Válgame Dios! . . . ¡Si vivieran mis tres difuntos! . . .

5 Con el último difunto que me viviera, que tenía un genio como una serpiente . . .

DON DIEGO. Mire usted, señora, que se me acaba ya la paciencia.

DoÑA IRENE. Que lo mismo era replicarle que se
10 ponía hecho una furia del infierno; y un día del Corpus, yo no sé por qué friolera, hartó de mojicones a un comisario ordenador; y si no hubiera sido por dos padres del Carmen, que se pusieron de por medio, le estrella contra un poste en los portales de Santa Cruz.

15 DON DIEGO. ¿Pero es posible que no ha de atender usted a lo que voy a decirle?

DoÑA IRENE. ¡Ay! no, señor, que bien lo sé, que no tengo pelo de tonta, no, señor . . . Usted ya no quiere a la niña, y busca pretextos para zafarse
20 de la obligación en que está . . . ¡Hija de mi alma y de mi corazón!

DON DIEGO. Señora doña Irene, hágame usted el gusto de oírme, de no replicarme, de no decir despropósitos; y luego que usted sepa lo que hay,
25 llore, y gima, y grite, y diga cuanto quiera . . . Pero entretanto no me apure usted el sufrimiento, por amor de Dios.

DoÑA IRENE. Diga usted lo que le dé la gana.

DON DIEGO. Que no volvamos otra vez a
30 llorar, y a . . .

DOÑA IRENE. No, señor, ya no lloro.

(Enjugándose las lágrimas con un pañuelo.)

DON DIEGO. Pues hace ya cosa de un año, poco más o menos, que doña Paquita tiene otro amante. Se han hablado muchas veces, se han escrito, se han prometido amor, fidelidad, constancia . . . Y por 5 último, existe en ambos una pasión tan fina, que las dificultades y la ausencia, lejos de disminuirla, han contribuido eficazmente a hacerlo mayor . . . En este supuesto . . .

DOÑA IRENE. ¿Pero no conoce usted, señor, 10 que todo es un chisme, inventado por alguna mala lengua que no nos quiere bien?

DON DIEGO. Volvemos otra vez a lo mismo . . . No, señora, no es chisme. Repito de nuevo que lo sé.

DOÑA IRENE. ¿Qué ha de saber usted, señor, ni 15 qué traza tiene eso de verdad? ¡Con que la hija de mis entrañas encerrada en un convento . . . ayudando los siete reviernes, acompañada de aquellas santas religiosas . . . ella, que no sabe lo que es 20 mundo, que no ha salido todavía del cascarón, como quien dice! . . . Bien se conoce que no sabe usted el genio que tiene Circuncisión . . . Pues bonita es ella, para haber disimulado a su sobrina el menor deslíz.

DON DIEGO. Aquí no se trata de ningún deslíz, 25 señora doña Irene; se trata de una inclinación honesta, de la cual hasta ahora no habíamos tenido antecedente alguno. Su hija de usted es una niña

muy honrada, y no es capaz de deslizarse . . . Lo que digo es que la madre Circuncisión, y la Soledad, y la Candelaria, y todas las madres, y usted, y yo el primero, nos hemos equivocado solemnemente.

5 La muchacha se quiere casar con otro, y no conmigo . . . Hemos llegado tarde: usted ha contado muy de ligero con la voluntad de su hija . . . Vaya, ¿para qué es cansarnos? Lea usted ese papel, y verá si tengo razón.

(Saca el papel de don Carlos y se le da. Doña Irene, sin leerle, se levanta muy agitada, se acerca a la puerta de su cuarto y llama. Levántase don Diego y procura en vano contenerla.)

10 DOÑA IRENE. ¡Yo he de volverme loca! . . . Francisquita . . . ¡Virgen del Tremedal! . . . ¡Rita! ¡Francisca!

DON DIEGO. ¿Pero a qué es llamarlas?

DOÑA IRENE. Sí, señor, que quiero que venga, 15 y que se desengañe la pobrecita de quién es usted.

DON DIEGO. Lo echó todo a rodar . . . Esto le sucede a quien se fía de la prudencia de una mujer.

ESCENA XII

DOÑA FRANCISCA, RITA, DOÑA IRENE, DON DIEGO

RITA. Señora.

DOÑA FRANCISCA. ¿Me llamaba usted?

20 DOÑA IRENE. Sí, hija, sí; porque el señor don Diego nos trata de un modo que ya no se puede aguantar. ¿Qué amores tienes, niña? ¿A quién has

dado palabra de matrimonio? ¿Qué enredos son estos . . . Y tú, picarona . . . Pues tú también lo has de saber . . . (Por fuerza lo sabes . . . ¿Quién ha escrito este papel? ¿Qué dice? . . . (*Presentando el papel abierto a doña Francisca.*)

5

RITA. Su letra es. (*Aparte a doña Francisca.*)

DOÑA FRANCISCA. ¡Qué maldad! . . . Señor don Diego, ¿así cumple usted su palabra?

DON DIEGO. Bien sabe Dios que no tengo la culpa . . . Venga usted aquí . . . (*Asiendo de una 10 mano a doña Francisca, la pone a su lado.*) No hay que temer . . . Y usted, señora, escuche y calle, y no me ponga en términos de hacer un desatino . . . Déme usted ese papel . . . (*Quitándola el papel de las manos a doña Irene.*) Paquita, ya se acuerda 15 usted de las tres palmadas de esta noche.

DOÑA FRANCISCA. Mientras viva me acordaré.

DON DIEGO. Pues este es el papel que tiraron a la ventana . . . No hay que asustarse, ya lo he dicho. (*Lee.*) «Bien mío: si no consigo hablar con 20 usted, haré lo posible para que llegue a sus manos esta carta. Apenas me separé de usted, encontré en la posada al que yo llamaba mi enemigo, y al verle no sé como no expiré de dolor. Me mandó que saliera inmediatamente de la ciudad, y fué preciso 25 obedecerle. Yo me llamo don Carlos, no don Félix . . . Don Diego es mi tío. Viva usted dichosa, y olvide para siempre a su infeliz amigo.» —

Carlos de Urbina.

DOÑA IRENE. ¿Con que hay eso?

30

DOÑA FRANCISCA. ¡Triste de mí!

DOÑA IRENE. ¿Con que es verdad lo que decía el señor, grandísima picarona? Te has de acordar de mí. (*Se encamina hacia doña Francisca, muy colérica y en ademán de querer maltratarla. Rita y don Diego procuran estorbarlo.*)

DOÑA FRANCISCA. Madre . . . Perdón.

DOÑA IRENE. No, señor, que la he de matar.

DON DIEGO. ¿Qué locura es esta?

10 DOÑA IRENE. He de matarla.

ESCENA XIII (*Última*)

DON CARLOS, DON DIEGO, DOÑA IRENE,

DOÑA FRANCISCA, RITA

DON CARLOS. Eso no . . . (*Sale don Carlos del cuarto precipitadamente; coge de un brazo a doña Francisca, se la lleva hacia el fondo del teatro, y se pone delante de ella para defenderla. Doña Irene se asusta y se retira*) delante de mí nadie ha de ofen-
15 derla.

DOÑA FRANCISCA. ¡Carlos!

DON CARLOS. Disimule (*Acercándose a don Diego*) usted mi atrevimiento . . . He visto que la
20 insultaban, y no me he sabido contener.

DOÑA IRENE. ¡Qué es lo que me sucede, Dios mío! . . . ¿Quién es usted? ¿Qué acciones son estas? ¿Qué escándalo?

DON DIEGO. Aquí no hay escándalos . . . Ese
25 es de quien su hija de usted está enamorada . . .

Separarlos y matarlos, viene a ser lo mismo . . . Carlos . . . No importa . . . Abraza a tu mujer. (*Don Carlos va adonde está doña Francisca; se abrazan y ambos se arrodillan a los pies de don Diego.*)

DOÑA IRENE. ¿Con que su sobrino de usted? 5

DON DIEGO. Sí, señora, mi sobrino: que con sus palmadas, y su música, y su papel, me ha dado la noche más terrible que he tenido en mi vida . . . ¿Qué es esto, hijos míos, qué es esto?

DOÑA FRANCISCA. ¿Con que usted nos perdona 10 y nos hace felices?

DON DIEGO. Sí, prendas de mi alma . . . Sí. (*Los hace levantar con expresiones de ternura.*)

DOÑA IRENE. ¿Y es posible que usted se deter- mine a hacer un sacrificio . . . 15

DON DIEGO. Yo pude separarlos para siempre, y gozar tranquilamente la posesión de esta niña amable; pero mi conciencia no lo sufre . . . ¡Carlos! . . . ¡Paquita! ¡Qué dolorosa impresión me deja en el alma el esfuerzo que acabo de hacer! . . . 20 Porque, al fin, soy hombre miserable y débil.

DON CARLOS. Si nuestro amor (*Besándole las manos*), si nuestro agradecimiento puede bastar a consolar a usted en tanta pérdida . . .

DOÑA IRENE. ¡Con que el bueno de don Carlos! 25 Vaya que . . .

DON DIEGO. Él y su hija de usted estaban locos de amor, mientras usted y las tías fundaban castillos en el aire, y me llenaban la cabeza de ilusiones, que han desaparecido como un sueño . . . Esto resulta 30

del abuso de la autoridad, de la opresión que la juventud padece: estas son las seguridades que dan los padres y los tutores, y esto lo que se debe fiar en el sí de las niñas . . . Por una casualidad he sabido
5 a tiempo el error en que estaba. ¡Ay de aquellos que lo saben tarde!

DOÑA IRENE. En fin, Dios los haga buenos, y que por muchos años se gocen . . . Venga usted acá, señor; venga usted, que quiero abrazarle . . .
10 (*Abrazándose don Carlos y doña Irene. Doña Francisca se arrodilla y la besa la mano.*) Hija, Francisquita. ¡Vaya! Buena elección has tenido . . . Ciertó que es un mozo muy galán . . . Morenillo, pero tiene un mirar de ojos muy hechicero.

15 RITA. Sí, dígaselo usted, que no lo ha reparado la niña . . . Señorita, un millón de besos. (*Doña Francisca y Rita se besan manifestando mucho contento.*)

DOÑA FRANCISCA. ¿Pero ves qué alegría tan
20 grande? . . . Y tú, como me quieres tanto . . . Siempre, siempre serás mi amiga.

DON DIEGO. Paquita hermosa (*Abraza a doña Francisca*) recibe los primeros abrazos de tu nuevo padre . . . No temo ya la soledad terrible que
25 amenazaba a mi vejez . . . Vosotros (*Asiendo de las manos a doña Francisca y a don Carlos*) seréis la delicia de mi corazón, y el primer fruto de vuestro amor . . . Sí, hijos, aquel . . . No hay remedio, aquel es para mí. Y cuando le acaricie en mis bra-
30 zos, podré decir: a mí me debe su existencia este

niño inocente: si sus padres viven, si son felices, yo he sido la causa.

DON CARLOS. ¡Bendita sea tanta bondad!

DON DIEGO. Hijos, ¡bendita sea la de Dios!

FIN.

NOTES

The vocabulary will give meanings of words. These notes are meant to clear up things idiomatic in construction or syntax, with brief remarks or parallel instances to give the student the full appreciation of the text.

The works of Moratín cited in the notes are these:

La Com., *La Comedia nueva o el Café*. Pascual Hernández edition.

Barón, *El Barón*. Same.

El Viejo, *El Viejo y la Niña*. Same.

La M., *La Mojigata*. Same.

Escuela, *La Escuela de los Maridos*. Same.

Médico, *El Médico a Palos*. Same.

Hamlet, *Hamlet*. Edition "Arte y Letras." Barcelona, 1886.

Poesías, *Poesías sueltas*. Paris, 1901.

ACTO PRIMERO

ESCENA I

The heavy figures indicate pages; the light ones, lines.

2. — 1. *La escena es* (not *está*); cf. *¿adónde ha de ser?*, 49, 25, 'where is it to be?'; *Es en Madrid en que comen*, etc., but *mi tío está en Madrid*, 52, 16. *Determinación de nunca verlos* [toros], *ni ser en que se corran*, *Poesías*, p. 598. *Donde más se notan estas conmutaciones es en los verbos de la tercera conjugación*, Bello-Cuervo, *Gram. notes*, p. 81. *Y en dónde fué eso*, Moratín's *Hamlet*, I, 6. *Así que la deje acostada seré con usted*, 'as soon as she is in bed, I'll be with you,' *Médico*, p. 445. *La escena es en el campo*, 'the scene is in the country.' *La mano de Jehova será sobre tus ganados*, Ex. 9:3.

John i:1, 2 and 4 in the older texts had 1. *era*, 2. *era*, 4. *era*. The latest text, *Centenario Mexicano*, 1910, wavered between *era* and *estaba*: in 1910, *el verbo era con Dios, Él era en el principio con Dios, En él estaba la vida*; but in 1915, *era con Dios, El estaba en el principio con Dios, En él era la vida*.

The choice of *ser* and *estar* is not so distinct in the literature as in the grammars. *Ser* is still used with places: [*Ser*] *en*, 'in' ('on' seldom); *con*, 'with' (oftenest); *sobre*, 'on' (not often 'over'); *entre*, 'between.'

The passive use of *ser* has tended to preserve the usage of *ser* with places: *sangre será [esparcida] en la pared*; *son muertos en guerra*; *ser [hallado] en la calle*; *ser puestos sobre bestias*. Confusion with *ir*, 'go,' has tended to the same result; *went a stranger in the land, was a stranger, fué both places*.

As *se* with verb crowds out the passive with *ser*, *estar* prevails for places.

1. *posada*, 'inn': we think of a one-story house with a basement, *piso bajo*. *Alcalá*, birthplace of Cervantes.

2. *sala de paso*, 'reception room,' a general room, lobby.

3. — 3. 1a, 'it': Spanish uses feminine forms singular and plural for indefinite pronoun and adverbs; cf. *una de las suyas*, 'one of his pranks,' 9, 25; and *ella*, 60, 1. Don Diego is impatient, for they have been here since day before yesterday, losing two days while *la niña* visits an aunt. Cf. 24, 17.

7. *viese*: i.e., *no digo [que querría yo] que no la viese*. *No es mucho que lo ignorara*, 'No wonder I shouldn't know it,' *El Viejo*, p. 9.

8. *estaba* for *estaría*, as often: 'would be.' Cf. 41, 20, *mataba*.

11. *estarse usted*, 'of your staying': nominative form with the infinitive; cf. 4, 5, *que haber acompañado usted*, 'than your having accompanied'; *sin saber yo*, 'without my knowing.' *Al ir el rey*, 'As the king went,' *Poesías*, p. 54.

19. *El Corregidor*, etc., to the end, in some editions: *Yo no he querido que nadie me vea*.

4. — 11. *Adelante*, 'forward,' he means: "Go on and tell me." Simón is on good terms with his master.

17. *nos la llevamos*: *nos*, ethical dative, 'we are taking her.' Cf. 20, 16, *todo se lo habla*.

5. — 7. *Vamos, es de lo que no se encuentra*, 'Indeed, she is one you don't meet every day.' Cf. *es de lo que no hay*, 'there's nothing like it.'

8. *Sí, señor*, 'Yes, sir,' not that Don Diego calls Simón *señor*; cf. *hombre, mujer*: an emphatic statement like *sir* often with us.

11. *No hay [para] que decírmelo*.

13. *lo adivino*, 'I guess it': like classic *Œdipus*, or *Polonius* in *Hamlet*, Simón thinks he understands.

19. *es claro* = *está claro*: these expressions are equal: 'it is clear,' used very often by Moratín.

25. *no se sepa hasta que*, better rhetoric *antes que* after a negative.

6. — 4. *entre los dos* = *entre ti y yo*, 'just between you and me.'

6. *si no fuera por*, 'if it were not for': perfectly like idiomatic English.

11. *allá*, '[talking] away.'

13. *que dineros tengo*: *que* for *porque*, 'for, because.' Common.

16. *¿para quién ha de ser?* 'for whom should it be?'

18. *sepa . . . estar en todo*, 'knows how to do everything'; cf. *estoy en lo que usted dice*, 'I see what you mean.'

25. *deja que hablen*, 'let them talk': cf. *déjame acabar*, 'let me finish'; cf. 72, 11, *deje*, 'never mind.'

7. — 5. *pocos meses ha*, 'a few months ago'; not *ha pocos meses*, which to the ear would be *a pocos meses*, 'after, in a few months'; but negative: *no ha dos días*, 'not two days ago.' Common.

10. *Pero si yo no hablo de eso*, 'Why I am not speaking of that'; in Eng. we use the other end, cf. *I wouldn't do that*; Sp. uses the *if* clause. Cf. *Si no sabe lo que dice*, 'Why, he doesn't know what he is talking about,' *La Com.*, II, 1. *Si está parado*, 'Why it is stopped' as he holds the watch to his ear, *La Com.*, II, 3.

16. *¿Ahora estamos ahí?* 'Is that where we are,' i.e., "Don't we understand each other any better than that?" Cf. *Buenos*

estamos, 'We are smart,' 69, 19, and *lucidos estábamos*, 38, 18, and *¡Medrados quedamos!* 'We are advancing,' 7, 19; *¡Ahora salimos con esa?* 'Is that where we stand?' *El Viejo*, p. 62.

20. *Vamos, ¿qué?* 'Come now, what [do you mean]?'

30. *¡Mire usted!* For the *usted*, cf. a mother's "See here, Miss" to her child, or our extreme case "Lie down, sir" to a dog.

8. — 15. *cruz de Alcántara*: from 1156 to 1835, an emblem of bravery, like modern military medals; but now only an honorary token.

19. *seguro de que ella le quiere*, 'sure she loves you.' Preposition [*de, en, sin*, etc.], before *que*+clause: *es tiempo de que os deba decir más*, 'it is time for me to tell you more,' *Barón*, p. 149. *Se queja de que le desdén*, 'He complains that she disdains him,' *ibid.*, p. 148; *hemos quedado en que no han de darme nada*, 'we agreed they don't need to give me anything,' *La Com.*, I, 6. Cf. *en que he de querer*, 26, 11.

22. *Pues ¿no ha de serlo?* 'Well, why shouldn't it be?': this form future (*he, ha*+infinitive) occurs oftenest after the same verb (here *ser*) in another tense (*es*). Cf. 9, 17, *salga . . . ha de salir*.

9. — 22. *lo enfadado que estoy*, 'how vexed I am.' For *lo*, cf. Eng. "that tired he couldn't play," the so-called articular adverb. Feminine would be *lo enfadada*. Cf. Eng. *the more, the better*.

25. *Una de las suyas*, 'One of his pranks.' Feminine in indefinite sense as often.

29. *bien dado está*, 'that is well taken,' 'that can't be denied': *dar*, like *echar* and *hacer*, is constantly used for other verbs: *mirar, encontrar, caer, golpear, tomar*, etc.

10. — 4. *siguió escribiéndome*, 'kept writing me': *seguir*, like *ir, estar, continuar, empezar* with -ndo instead of infinitive.

15. *Tal vez*, 'Perhaps': the conditional *se pondría* covers the same idea.

11. — 3. *¿Estamos?* supply *de acuerdo*, 'Are we agreed?', i.e., 'Do you understand?'

ESCENA II

6. ¡Ay! ¡qué escalera! 'Oh, what stairs!' Doña Irene's first word is a complaint.

14. *Es verdad que no* = *vamos que no*, 'why, no.' Cf. also *Sí, que no*, 'Indeed not.' Cf. *la verdad yo me alegrara*, 'in fact, I should be glad,' *La Com.*, I, 1.

ESCENA III

12. — 25. *Ahora*, 'Presently,' as often. Cf. *Ahora te lo diré. Bien, ahora. No, ya*, "All right, presently." "No, now." Cf. also *Ahora me lo han dicho* 'Just now . . .' *¿Qué iba yo a decir ahora?* 'What was I about to say just now?', *Hamlet*, II, 1.

13. — 18. *Circuncisión*: the student will not suppose that this is an every-day name. Several items in the play partake of the *zarzuela* farce.

20. *conocido*, 'seen': *conocer* has here its inchoative sense, 'perceive.'

21. *pasar por todo*, 'to pass through anything': a false note on the part of Doña Irene.

21. *lo expresiva*, 'how effusive [she was].'

14. — 3. *ya estoy*, 'I agree,' as at 11, 3, *estamos*.

10. *su abuela, que Dios perdone*, 'her grandmother, God pardon her': note the comical effect of the phrase used at mention of the dead, another little touch to portray Doña Irene. Cf. *que Dios haya*, 'may he be with God,' *El Viejo*, p. 11.

13. *su merced*, 'her grace,' i.e., *abuela*, just mentioned; later Francisca speaks of her mother as *su merced*; the *merced* now covered up in *usted*. Many feminines occur as titles: *majestad*, *alteza*, *señoría*, *excelencia*, *santidad*, etc.

14. *Serapión* sounds enough like *sarampión* 'measles' for comedy. Also possibly *Calamocha* is meant to be suggestive: *Cala-mucho*, 'Pry-deep.' There is a Serapio, a man of poor judgment in *La Com.* also.

19. *Hoy es, y todavía*: tautological and affected. Doña Irene is fluent talking of her family.

23. *qué moscas* . . . : besides 'flies' *moscas* may mean 'bothersome things'; so here, after so many details, it may sound suggestive to the hearer. Francisca is not entertained; cf. *¿Me voy, mamá?* '[May] I go, mama?', 14, 5, and 15, 18.

15. — 9. *lleva escritos*: with all other words (*llevar*, *dejar*, *hallar*, *tener*) than *haber* the participle agrees like an adjective.

ESCENA IV

16. — 5. *¿Qué quiere usted?* In this speech with *colocación* and *favorecerla*, Doña Irene betrays her reserved motives.

8. *colocación*, 'position, marriage': note several places where a false note betrays the sordid Doña Irene. Cf. *favorecerla*, 16, 11.

10. *empeñado en*: the student will notice the constant tendency to echo the prefix (here *em-*) with the following preposition, unless the verb is used for some more common verb.

16. *la merezco alguna inclinación*, 'win from her some affection': *la* is feminine dative through the whole text. Cf. 19, 18.

17. — 2. *espetara ese favor de buenas a primeras*, 'should blurt out that compliment the first thing.' Cf. *tutearse de buenas a primeras*, 'begin using thou and thee at once.'

25. *el ver*, 'to see': really subject of *da*. Like *el que*, 35, 15, and *el ser ella*, 36, 9: *el* with infinitive or with a clause, common.

18. — 12. *con mi difunto*: reminds of the preacher at the funeral of a girl that had grown up in his parish: "many a time have I dandled the corpse on my knee."

16. *Pues, para servir a usted*, 'Well, if you please.'

17. *largos de talle*, 'full measure' = *bien corridos*; cf. *diez y siete años no cumplidos*, 'not seventeen yet,' 31, 5.

23. *a la jineta*, 'reckless': Nicolás Moratín, father of our author, tells (*Poesías*, p. 599) of an equestrian society, *la jineta*, made up of nobles, in the days of Henry IV, when kings and lords took part in bull-fighting on horseback; every member was bound to risk his luck in the ring: *y no hay autor que trate de este ejercicio [el arte de la jineta] que no hable del torear a caballo como de una condición indispensable*.

29. *dió en darle*, 'it took to attacking him': *dar*, as often, for other verbs, here: *empeñar*, 'persist,' and *acometer*, 'attack,' 35, 17, *has dado en la flor* = *en la gracia*, 'have fallen into the pleasantry.' *Él ha dado en beber y yo paso la noche en claro*, 'has taken to drinking and I stay awake all night.' *dar en la gracia* = *tomar la manía* (*costumbre*) *de*. Just as in Eng. we use *do*, *make*, *get*, *take* for many other verbs. Cf. *dar una vuelta*, 'take a turn.'

19. — 18. *merecer*: cf. *habiéndote merecido . . . la confianza*, 'having won your confidence,' Moratín, *Poesías*, p. 521. Cf. *Pero si vieras cuánto favor le merezco al buen señor*, 'But if you could see how the good man likes me,' *Barón*, p. 143. Cf. *merecer de usted confianza*, III, 8.

18. *fiestecillas*: a dog makes *fiestas*, shows his delight when his master comes.

21. *llevo [efectuados] hasta ahora*, 'I have had so far': here again Doña Irene's words are comic: sounds as though she would keep on marrying. In *El Viejo y la Niña* Don Roque had had three wives: *tenéis enterradas tres mujeres*, *El Viejo*, p. 8.

ESCENA V

20. — 11. *El sol nos da de espaldas*, 'The sun will be at our backs': an old man's remark.

ESCENA VI

16. *Me le habrán dejado morir*: *me* ethical dative again: say 'I'm sure they have let him die.' Cf. 4, 17.

21. — 7. *es preciso, que*, 'I must, for': note *que* for *porque*, as often. Not *es preciso que esté*, subjunctive, 'it is necessary that.'

ESCENA VII

17. *Vaya en gracia*, 'Go with a blessing': *vaya en paz* or *vaya con Dios* = *gracia y paz os sea*, 'blessings on you'; but the sense is *¡vete al diablo!* 'hang it.' Cf. Eng. "those blessed children of our neighbor will tear the house down."

20. *agujetas*, 'needles' = 'pains, aches': for Spanish speaks of wasps, sun's rays and aches as stinging, pricking.

23. *que si no* = *porque si no*, 'for if they had not.'

25. *como los animales amanescan vivos*, 'if the poor brutes only live till morning [it will be a wonder].' *Si*, 'if,' requires in the present, the indicative; other words or phrases equal to 'if' take subjunctive.

22. — 5. *¡qué desvencijado estoy!*: cf. *apenas puedo moverme*, 25, 15.

ESCENA VIII

7. *echar la llave*, 'turn the key': *echar*, like *dar*, is used for many other verbs. Here for *torcer*, *volver*. Cf. *eche la mano* just below, 'lend a hand.'

9. *¿Gusta usted de que . . . ?*: the verb *gustar* requires *de* even before a *que* clause. Cf. *no gusto de repetir*, 'I don't wish to repeat,' 31, 20.

18. *No, que es chanza*, 'No, for it's a joke,' i.e., "No, we are not really here." Cf. in *El Barón*, p. 201. *Tía Mónica*: *Calla, bruto*. *Pascual*: *¡No, que es chanza! Si le he visto yo, M.* 'Hush, stupid.' 'It's no joke! Why, I saw him.' *No, que es molestia*, 'No, it is too much trouble [for you to open the door],' *La M.*, p. 245. *No, no es chanza*, *ibid.*, p. 239. *No, que ya murió*, 'No, since he is dead,' *Hamlet*, p. 135.

23. *diligencias*: *industria* same sense in *Médico*, p. 431.

25. *vuelta a correr y a sudar*, 'back [a return] to racing and sweating.' Cf. *vuelta a lo mismo*, 'back to the same thing.'

23. — 8. *hipo*: *sobreviniéndole vómitos, hipo y fiebre, murió* [*Moratin*] en 21 de *Junio*.

14. *¡Friolera!* Cf. *Comedia Nueva*, II, 2: *Augusta*: . . . *Qui-nientos ejemplares. Serapio. ¡Qué friolera! más de ochocientos*. A. '500 copies.' S. 'What a small estimate! more than 800.'

14. *El moro Gazul*: cf. *Gazul, cierto moro que se queja de que su mora por otro nuevo galán le desdeña*, *Barón*, p. 148.

15. *para él un pelele*: cf. *poco para lo que merece*, 'little compared to what he deserves.'

22. *dió en escribir*, 'took to writing': cf. *dió en dar*, 18, 29.

27. *bendita monja*, 'blessed nun.' Euphemism again. Note how the adjective [here *lendita*] takes on a complimentary sense, or derogatory either, when it precedes its noun: Edgren's rule.

24. — 12. *cata el coche de colleras*, 'behold the stage coach [and its mules] with collars [on]': it is still common to see horses and mules pulling from a tight belt instead of from a collar. The collars here were something stylish.

17. *antes de ayer*, 'day before yesterday': they have been here two days, 3, 3, opening scene.

ESCENA IX

26. — 10. *¡Pues no he de llorar!* 'Well why shouldn't I cry!' typical case of *he de* + infinitive; it occurs oftenest after the same verb in another tense, *llorado*; but see line 11.

10. *Si vieras mi madre*, 'If you could see my mother': *si vieras* occurs often in Moratín's plays: cf. 30, 18.

11. *en que*: cf. *de que*, 22, 9.

14. *Y [mi madre dice] que es tan bueno*.

28. — 28. *No, señora*: for *señora*, cf. *señor*, 5, 8.

29. — 18. *¿si vendrá bueno?* 'I wonder if he is all right': classic note of affection. So Amalia: *y de la salud de él no hablaste nada, tontuela*. Amalia, I, 169.

26. *una de Satanás*: cf. *una de las suyas*, 9, 25. Cf. *pasando las de Caín*, 'having an awfully hard time.'

27. *novio* = D. Diego, *amante* = D. Carlos.

ACTO SEGUNDO

ESCENA II

31. — 8. *a oscuras*, 'in the dark': adverb in feminine form: cf. *una de las suyas*, 9, 25; *la de Satanás*; *de veras*, 35, 15, *a solas*, 'alone.' Cf. *ella*, 59, 18.

32. — 7. *el bien que se nos*: here Doña Irene again shows her thoughts. *Nos*: ethical dative again as at 20, 16.

12. *don Bruno*: from habit again Doña Irene, at mention of the dead, quotes the first phrase that comes to her mind, here with comic effect, for she is in no mood to bless Don Bruno.

22. *señor*: here even talking to her daughter, as Eng. uses *sir* colloquially to women for emphasis. Cf. *mujer*, line 24.

ESCENA III

33. — 26. *hace que se va* = *en ademán de irse*, 'starts to go.'

29. *tráetelas*: -te-, ethical dative: Doña Irene seems fond of the form; see 34, 1, *házmelas*, and 9, 15, *todo se lo habla*, 'does all the talking'; 34, 17, *se me lastime*.

34. — 2. *bien caldositas*, 'quite thin, with plenty of broth.' Cf. *sanito*, 'very healthy.'

5. *Otra [vez]*, 'Again.'

20. *toda la noche de Dios rezando*, 'the whole blessed night chattering.' — *el Gloria Patri*: a later edition has *Malbruc* (Marlborough) *y la jota*, not to be taken literally. Only in fiction could a magpie quote so much.

ESCENA IV

35. — 12. *que apeticieras, las tendrías*, 'that (if) you wished you could have them.' Reminds of French two conditionals.

16. *dado en la flor*, 'fallen into the habit,' used at first of one who quoted repeatedly a witticism or proverb, i.e., a gem or flower.

28. *mucha trastienda*, 'too much shrewdness [for you to fool me].' Cf. note 96, 6.

36. — 2. *su madre*, 'her mother': here Doña Irene uses third person, showing her grievance, or petulance. Cf. *ella*, 36, 10. She uses *usted*, *tú*, *ella*, in the same speech.

9. *el ser ella*, 'for her to be': *ella* is nominative: *sin yo mismo darme cuenta de ello*, 'without my noticing it.'

18. *Sí, que no sé yo*, 'Indeed, I don't feel sure.'

ESCENA V

38. — 18. *estábamos lucidos* = *estaríamos lucidos*. Cf. 41, 19, *la mataba*, 'I would kill her.'

19. *su merced*, 'her grace,' i.e., *mi madre*.

30. *lo que no debiera* = *lo que no debía*.

39. — 14. *decente libertad*: in *Escuela*, p. 415, *independencia y holgura* for the same idea, say 'proper independence.'

41. — 8. (*ramo del viento*), 'the [tax-]department of [retail-]selling' called "of beer and turnips," *de chicha y nabo*; implies a small salary for this Latinist.

19. *mataba* for *mataría*. Cf. 3, 8.

21. *que yo no chiste*, '[doesn't want] me to open my mouth.' Cf. *sin chistar ni mistar*, 'without a whimper,' *Poesías*, p. 16.

42. — 2. *no por cierto*, 'certainly not.' Phrase frequent in Moratín.

43. — 4. *verte colocada*, 'to see you settled': selfish motive again: "out of the fulness of the heart the mouth speaketh."

6. *Bien lo conozco*, 'I well understand that.'

17. *chiquillos* = *chicos de la escuela*, 'school children.'

ESCENA VI

44. — 5. ¡*Donosa pregunta!* 'Pretty question!'

11. *aquella gente*, 'those folks,' i.e., Doña Irene and Don Diego; Rita means to detain them where they are.

13. Probably: No, no, *que yo también [iré a ellos contigo]* . . . Pero [*Félix*] *no merece [que me vaya sin esperar]*.

ESCENA VII

22. Después de [*ser*] *escrita aquella carta*, 'After that letter was written.' *después de hecho*, 59, 6. Cf. *después de examinada su conducta*, 'after noting this conduct' [= "their adoption tried"], *Hamlet*, p. 27; *después de casada*, 'after she was married.'

45. — 6. *Estará*, 'She probably is,' as future so often. Cf.

Diez meses ha, no hará más, 'Ten months ago, it is hardly more,' *El Viejo*, p. 33 = *no habrá más*.

12. *Si me dejase llevar*, 'If I gave way [to my passion]': cf. *déjeme usted acabar*, 'let me finish'; *deja que hablen*.

20. *empeño que [ella] tiene en que*.

23. *Dirán* = *decirlo han*, and quite equal to 6, 25, *deja que hablen*, 'let them talk,' 'let them say so.' The future tense makes the strongest imperative. Cf. *Lo hará llegar a los jueces, y hacerlo ha llegar a la puerta*, Ex. 21:6. Also *solo saldrá . . . saldrá solo*; *harás, no matarás, no hurtarás, morirá*, etc., abundant with and without negative. Like *Dirán* is *Sacará* 20, 18.

46. — 6. *¡Ingrato!* 'You ingrate!' Similar occasion and language in *El Viejo*, *Ingrata*.

25. *No tiene . . . que yo, . . . 'than me,'* as usual.

47. — 5. *Querer y ser querida*, 'To love and be loved': even in such a case the passive is often avoided. Cf. *El Capitán Veneno: no nació para amar ni para que me amen*, 'I wasn't born to love nor be loved.'

25. *mis melancolías me hubieran muerto: muerto* is common for *matado*, 'killed,' speaking of persons.

ESCENA IX

49. — 22. *Pan de Meco, vino de la terciá [or Tercia]*: there are two towns, Meco and Tercia. But the passage is doubtful: *vino de la terciá* may mean *vino de tres hojas*, 'wine three years old.' *Pan de Meco* in Mexico would sound like 'Indian [i.e., corn] bread,' but seems not so used in Spain.

25. *Y ¿adónde ha de ser [que iremos]?*: the sense is 'what place is it to be?' Cf. 2, 1.

50. — 5. *real moza*: a kind of set phrase about like "buxom lassie," but applied also to married women.

19. *lo que viene*, 'what is coming': meaning Simón.

27. *¿A qué habrá venido . . . ?* 'What can he possibly have come for?': the rivals are still unknown to each other.

ESCENA X

51. — 2. *Adiós*, 'Hello': familiar.

24. *maula*, 'snide, sneak': a word common in Moratín. Cf. *El Viejo*, p. 7, *son buenas maulas*, 'they are good ones,' of two girls; *tus maulas las entiendo*, 'I know your tricks,' *ibid.*, p. 13; *aquí hay maula*, 'there is some scheme here,' *ibid.*, p. 20. In *Barón*, *caña* is used for *maula*, same sense.

52. — 14. *y la bribona que te dió papilla*, 'and the wench that fed you': Spanish often piles up a curse so: cf. *y la madre que te pario*, 'and the mother that bore you.'

18. *a eso voy*, 'I am coming to that': in *Barón*, the main question goes unanswered. El Barón won't tell his street.

ESCENA XI

53. — 29. *tu pobre tío*: a note of self-pity repeatedly appears in Moratín's characters, here and in other plays.

54. — 7. *Si todo ello*: the servants in Moratín's *Barón*, *El Viejo*, and *El Sí de las Niñas* are not very humble. They are on good terms with their masters.

14. *arrepentido*, 'repentant': the participle in *-ido*, *-ado*, with an apparent active sense. Cf. *dormido*, 'sleeping'; *leído*, 'well read'; *nacido*, 'born'; *colgado*, 'hanging'; *mirado*, 'obliging'; *callado*, 'silent'; *sufrido*, 'patient'; *atrevido*, or *osado*, 'daring.'

55. — 22. *le dió la gana*, 'the notion struck him': third person like 36, 10, in spite of *usted* in same speech.

56. — 8. *buena pieza*, 'you smart thing.' So in *Barón*. In *La M.*, p. 302, *¡Buena alhaja!* 'You jewel!': same sense. His anger grows.

9. *Pagar el gasto*, 'Pay your bill': three infinitives for imperatives. Spanish has many kinds of imperative. Cf. 45, 28, *Dirán*.

12. *Tendré*, 'I must have': Simón carries the money, fashion of the time in Europe.

18. *no te me apartes*, 'don't leave, I say': *me* is ethical again.

ESCENA XII

57. — 30. *mano a su tío*, 'his uncle's hand': third person again as at 36, 2.

58. — 10. *Mucho es*, 'It is a wonder.' Cf. *Petimetra*, p. 541, *Poestas: no es mucho que no me entiendas, pues yo tampoco me entiendo*, 'no wonder . . . for I don't understand myself either.'

ESCENA XIII

59. — 6. *Después de hecho*, 'After it is done.' Cf. *después de escrita la carta*, 44, 23.

ESCENA XIV

18. *entonces será ella*, 'then we shall have it': for *ella*, feminine indefinite, cf. 3, 3, *la han tomado*.

60. — 12. *poquito me lo encargó*, 'she did warn me of it a little,' i.e., 'she told me to very decidedly.'

18. *rezar*: cf. 34, 20, literal at 88, 4.

19. *no despierte mamá*, 'mama must not wake up': *mamá* is subject.

ESCENA XVI

63. — 1. *¿En qué [o don Félix] te ha ofendido*, etc.

5. *ha podido haber*, 'there could have been': *haber* impersonal.

28. *ya lo conozco*, 'indeed I see it.' Not 'I know him,' but like *Bien lo conozco*, 43, 6.

ACTO TERCERO

ESCENA I

65. — 1. *ya que no duerma*, 'even though I don't sleep any.'

3. *¡Cómo ronca éste!* Of course we must have him snore in comedy.

16. *¿Y qué hora será ya?* 'What time do you suppose it is?':

a good example of the indefiniteness of the future used for present. Cf. *quién será*, 'who can it be,' 66, 30, and *nuestros caballeros irán por ese camino*, i.e., 'they are probably on their way.'

66. — 14. *sin haber*, 'without there being': cf. 63, 5.

19. ¡No, qué! No, señor, 'No, what! No sir': cf. *no, que no; no digo que no*, like "Nay, not that."

29. *como la hagan bien*, 'if only they do it well': Moratín shows a tendency to repeat often certain turns and set phrases. Cf. *Como me lo mande ella*, 'If she but bid me to,' *Petimetra*, *Poesías*, p. 542. *Como tú te vayas, todo va bien*, 'If you'll only go, all will be well,' *El Viejo*, p. 18. *Como tú vivas feliz*, 'If only you live happy,' *El Viejo*, p. 28. *Como tú no me faltes*, 'Just so you stick to me,' *La M.*, p. 295. *Como no hayamos equivocado la senda*, 'I hope we haven't missed the path,' *Médico*, p. 430. *Como yo te cure a ti, más que muera todo el genero humano*, 'If I cure you, let, etc.,' *Médico*, p. 449.

67. — 7. *pícaro de barberillo*, '[plays well] that rogue of a barber': as though all serenaders were barbers; allusion to *el barbero de Sevilla*.

The words to the serenade are, as given by Pascual Hernández, p. 358:

*Si duerme y reposa
la bella que adoro,
su paz deliciosa
no turbe mi lloro,
y en sueño corónela
de dichas amor.
Pero si su mente
vagando delira,
si me llama ausente
si celosa espira,
dýrêla mi bárbaro
mi fiero dolor.*

To appreciate the situation the reader must remember that Don Diego doesn't suspect his nephew as a rival, and his anger was because he didn't want Don Carlos to know of the marriage about to occur.

ESCENA II

68. — 11. ¡Albricias, corazón! 'O joy, my heart!'

20. si oyes, 'if you hear': now little used future subjunctive.

69. — 3. dejarme muriendo: the rhetorics try to keep *-ndo* forms referring to nominative or subject, like *viendo*, 68, 17.

9. hay gente, 'there's somebody here.'

ESCENA III

19. ¡Buenos estamos! 'We are smart ones!': cf. 38, 18; *Pues estamos buenos*, 'We are in a fix,' *El Viejo*, p. 36.

ESCENA IV

70. — 20. Otra vez parece que . . ., 'Again [on the other hand] it seems that . . .'

ESCENA V

71. — 8. buena la hiciéramos, 'we have fixed it': note indefinite feminine again. Cf. 69, 19.

9. ¿Qué dirá [la carta]? 'Wonder what it says.' Not the same sense as *Dirán*, 45, 28.

72. — 12. que ya lo que no se ha dormido, 'for really, considering how little anybody has slept': Rita doesn't know what to say.

16. mucho es, 'it's a wonder,' as at 58, 10.

ESCENA VII

74. — 15. Mucho se madruga, 'You are up early' or 'People are getting up early.'

ESCENA VIII

75. — 1. ¿Usted no habrá dormido bien . . .? 'You must not have slept well . . .': expects a fib.

76. — 2. No es de usted de quien, 'It isn't of you of whom [I should complain].' Cf. *No era en esto sólo en lo que le servía*, 'It

wasn't in this only that he served her.' Cf. *es en Madrid en que*. Faulty repetition of preposition. Common.

12. ¿Será posible . . . : Don Diego gives her a chance to lie.

78. — 27. *Con tal que no digan*, 'Just so they don't say': like *como que* and subjunctive. Note how [*just*] *so* matches *tal*, 'such, so.'

79. — 15. *No abandonarse*, 'Don't give up': infinitive for imperative, like 56, 9, *Pagar* . . . , *sacar* . . . , *marchar* . . . , and 58, 27, *Portarse* . . . , 'Pay [your bill] . . . , get out [the horses] . . . , set out . . . , Behave yourself . . . '

80. — 16. *Vaya usted presto*, 'Come soon': *ir* often gives our sense of *come*, so *iré*, 'I'll come.'

ESCENA IX

81. — 3. *volvió las riendas*, 'he turned his reins,' i.e., 'he turned his horses.'

ESCENA X

82. — 2. ¿Y no has salido . . . ? Don Diego tempts Carlos to lie.

12. *En habiendo*, 'There being.' Cf. 66, 14, *sin haber*.

26. . . . *lo mando*, 'I command it': Don Diego and Doña Irene show plainly the stern authority the older members of a family exercised.

83. — 10. *se empeñó en que había de quedarme*, 'was bound I should stay.' Cf. 16, 10.

85. — 29. . . . *tú* . . . *yo*: good example of necessary pronouns.

86. — 2. *no ha media hora*, 'not half an hour ago': *no ha* before its noun, but regularly *ha* alone following: *dos días ha*. *Ha dos días* would sound like *a dos días*, 'in two days'; but *hace dos*, is clear. Cf. *a muy pocos días*, 'after a very few days,' 9, 1; *a los diez minutos*, 'within ten minutes,' where *a* could not well be mistaken for *ha*.

ESCENA XI

88. — 1. ¿es ya la [hora] de vámonos? 'is it already time to go?': she makes her own word *vámonos* in a cheerful mood.

12. *lo asustada*, 'how frightened': like *lo enfadado*, 9, 22.

16. *va ya para diez y nueve*, 'it's going on nineteen years.'

19. *caldos de culebra*, 'snake broths': not merely a name, for *caldo alterado* was regularly made of quails, frogs, snakes, veal and herbs. See Acad. Dict., s. v. *caldo*.

89. — 5. *cuenta*, 'remember': = *ten[ga] en cuenta*: this word *cuenta* has come to be felt as a verb in the imperative, its origin being an imperative phrase. Moratín translates *Hamlet*, II, 10, *Look you mock him not*, '*Cuenta no hagáis burla de él*,' where *cuenta* shows plainly its noun character, not *contéis*. ¡*Cuenta, que me ha dejado contento la expresión!* 'Really I like the expression,' *La Com.*, I, 3. *Cuenta que es verdad*, 'This is the truth,' *Barón*, p. 201. Cf. *cuenta, niña, con lo que he dicho*, 'mind what I've told you, child,' 31, 19, is a verb manifestly. Cf. verb in *se cuenta que hubo quien cortó a un toro el pescuezo a cercén de una cuchillada*, 'it is told that somebody cut a bull's head off with a clean stroke,' *Poesías*, p. 601.

90. — 2. *vamos al decir*, 'if I must say it': cf. *Si fuera decir*, 'You might say,' *El Viejo*, pp. 12, 65. *Voy al decir*, 'I should say,' *La Com.*, II, 1.

5. *que me viviera*, 'if he were alive.'

9. *se ponía hecho una furia*, 'he would become a fury': Spanish has no word whose first meaning is 'become'; but uses *hacerse*, *meterse*, *ponerse*, *ser*, *volverse*, etc. A noun with *poner* has also *hecho*, as here.

13. *le estrella* (= *hubiera estrellado*), 'he would have dashed him.' Cf. *si mi hermano llega, . . . y descubre que es su hija, de un golpe la hubiera muerto*, 'if my brother had come and had discovered that it was his daughter, he would have struck her dead,' *La M.*, p. 259. There is great option in tenses of condition and conclusion. Cf. 3, 8, *estaba* for *estaría*; 41, 19, *La mataba a golpes*, 'I would beat her to death.'

91. — 23. *Pues bonita es ella*, 'She would be a pretty one.' Cf. 69, 19.

92. — 16. *Lo echó todo a rodar*, 'She has upset everything.'

ESCENA XII

93. — 2. *picarona*, 'you rascally girl': addressed to Rita. The bad names in Eng. *rogue*, *scamp*, *spendthrift*, *glutton*, etc., are usually felt as masculine. Spanish easily makes its feminine. But it is noticeable that augmentative endings are so often applied to women, — may be from the instinctive feeling that badness in woman is all the worse.

20. *Bien mío*, 'My own': often in Moratín *mi bien*. *Te quiero, mi bien, te adoro*, 'I love thee, my own, I adore thee,' *El Viejo*, p. 77.

ESCENA XIII

96. — 6. *que lo saben tarde*, 'who find it out [too] late': *saber* often takes plainly the sense *learn*, *hear*. *tarde*, 'too late' as often. Spanish makes little use of any special word for *too*.



EXERCISES

Exercise 1

ACT I, SCENE 1

1. ¿De quiénes hablan el señor y su criado?
2. ¿Cuántos días estaban ya en la posada de Alcalá?
3. ¿Por qué no ha querido don Diego que nadie le vea?
4. Al criado le sorprendió la quietud de su señor: y ¿por qué?
5. ¿Cómo explicar que el señor no quería presentarse al público?
6. ¿Parecen amigos y camaradas más bien que maestro y siervo cuando se tratan con confianza?
7. ¿Cómo se puede conocer que era la primera vez que hablaban del novio?
8. ¿Quién dijo: «no hay que decírmelo»?
9. Don Diego alaba a una persona, y Simón alaba a otra: ¿quiénes son las tales?
10. ¿Cómo se llama la primera parte de una comedia o drama donde se mencionan por primera vez las personas? [Exposición.]

Exercise 2

ACT I, SCENE 2

1. ¿Quién habla más en esta escena?
2. ¿A primera vista de qué cualidades de la madre se da cuenta?
3. ¿Habla doña Francisca como novia?
4. Según parece ¿cómo han pasado los dos días en Alcalá?
5. ¿A la señorita qué cosas la interesan o importan más que el novio?
6. ¿Que significa la expresión *Ay, qué escalera*? ¿Es cosa de una quejumbrosa?
7. ¿Qué papel hace Rita en esta escena?
8. ¿Qué índole dan a saber los regalos que trae Francisca?
9. ¿Cuánto habla el hombre en toda la escena?
10. ¿Cómo entiende usted el que la niña del convento dice: *Mala peste y válgate Dios*?

Exercise 3

ACT I, SCENE 3

1. ¿Cómo se adelanta la comedia en esta escena?
2. ¿De qué parece ocuparse la niña? [De irse.] ¿Por qué?
3. ¿Cómo da la hija a entender que no piensa muchísimo en el novio?
4. Doña Irene se acuerda de muchos apellidos: ¿Está acostumbrada a usar semejantes nombres a menudo? ¿Por qué?

5. ¿Quién parece confiar en los oficios de otro?
6. ¿Quién habla más en esta escena?
7. ¿Por qué estaba escribiendo la vida del obispo, aquel sobrino del canónigo?
8. ¿Cuántos tomos tenía que tener aquella vida que no dejaba de la mano el autor?
9. ¿De quién puede decirse que mujer tal no volverá a haberla?
10. ¿Por lo que por la apariencia puede juzgarse se impacienta el señor?

Exercise 4

ACT I, SCENE 4

1. ¿Solos los dos, quién habla más?
2. ¿Qué ideas tiene la señora en cuanto a la unión de una joven de diez y seis con un hombre de cincuenta?
3. ¿Qué ejemplo de esto cuenta ella?
4. ¿Puede ella persuadir a don Diego con razones de la verdad de lo que dice?
5. ¿Qué tal le parece a usted el argumento del señor: *si fuese un hombre cualquiera la doncella haría muy mal?*
6. ¿Por qué dice la señora: *que esté en el cielo?*
7. ¿Está bueno de salud un hombre a quien amagan de vez en cuando convulsiones?
8. ¿Qué quería oír el señor? y ¿por qué?
9. ¿Qué le parecen a usted los tres matrimonios que lleva doña Irene hasta ahora en cuanto a ser pruebas de sus nociones de ella?
10. ¿Por qué no hace burla de ella don Diego?

Exercise 5

ACT I, SCENE 7

1. Todos se quejan de algo. ¿De qué se queja Calamocha? y ¿los otros?

SCENE 8

2. ¿Qué dice Calamocha de los pobres caballos?

3. ¿Cuánto tiempo está Rita ya en la posada?

4. ¿Cómo han venido los dos nuevos?

5. ¿Cómo explica usted la palabra *friolera* aquí?

6. ¿Para alabarle a su amo para lo que merece qué dice Calamocha que eran para él, Gazul, Medoro y Gaiferos?

7. ¿Con cuáles propuestas han acosado a la niña?

8. ¿Cómo se explica que todos llegan a Alcalá sin saber los unos dónde estén los otros?

9. ¿Se detienen las mujeres de expreso intento? ¿De cuál?

10. ¿Por qué dice Calamocha que don Diego está de peligro?

Exercise 6

ACT I, SCENE 9

1. Acabe usted por Rita la oración *¿Pues no sería una lástima que . . .?*

2. ¿Qué tal le parece a usted que Rita encubre lo que acaba de saber?

3. ¿Es que Rita quiere comunicar con Calamocha cogiéndole las vueltas a Francisca?

4. ¿Cree usted que la criada se apega a su señora como la yedra al árbol?
5. ¿Qué maldijo la niña y cuándo, según dice Rita?
6. ¿Quiere Rita consolar o engañar a Francisca?
7. ¿Qué quiere decir *una de Satanás*?
8. ¿Qué *tosecilla seca* era aquella?
9. ¿Cómo se acaba la última escena del primer acto?
10. ¿Cuánto sabemos de las personas? ¿Han salido todos?

Exercise 7

ACT II, SCENE 1

1. ¿Cómo manifiesta Francisca que sabe lo que es amor?

SCENE 2

2. ¿De qué se queja ahora la señora?
3. ¿Cómo debe entenderse *el bien que se nos ha entrado por las puertas*?
4. ¡Hablando doña Irene (en el párrafo *no es esto reñirte*) señale usted dos frases de las cuales una afirma lo que niega la otra!
5. ¿Qué atribuye doña Irene a las oraciones?
6. ¿Puede usted decir las felicidades enumeradas por Jesús las cuales empiezan *Bien aventurados*?

SCENE 3

7. ¿Cuántas enfermedades sabemos ya de la señora?
8. ¿Cómo manifiesta la dama si cuida bien de su estómago o mira bien por su salud?

9. ¿Quién hasta ahora hace el papel principal?
10. ¿Cómo indica el diálogo o la plática la falta de poder de Irene para ejecutar nada por sí misma?

Exercise 8

ACT II, SCENE 4

1. ¿En la primera parte de esta escena qué cosa alaba la señora más, hablando de don Diego?
2. ¿No ha experimentado usted alguna vez el cómo una sola palabra puede indicar todo un carácter?
3. ¿Estaba oculta a la madre la causa de la locura de su hija, ni a Polonius la de Hamlet?
4. ¿Qué cosa tasa la madre de *particular*?
5. Cuando la madre está jactándose de saber algo, ¿en qué está pensando Francisca?
6. ¿Cuál es el pensamiento de Francisca cuando dice *Perdida soy*?
7. En la parte *Sin contar con su madre*, nótese la forma de la segunda persona: *su, tu, usted, ella, te* ¿Cómo se explican las formas?
8. ¿A lo que parece, juzga usted admirable el carácter de la señora?
9. ¿No hay miedo de que venga la hija a asemejarse a la madre? ¿Por qué?
10. ¿Qué dice doña Irene que no diría delante del señor?

Exercise 9

ACT II, SCENE 5

1. ¿Qué hay en el carácter de Francisca que hace tan difícil su posición?
2. ¿Qué índole pone de manifiesto don Diego desde luego?
3. ¿Por qué menosprecia don Diego la obediencia?
4. ¿En cuáles oraciones muestra por primera vez su impaciencia?
5. ¿Quién habla más en la escena quinta?
6. ¿Cómo se hace que la señora se queda sin chistar ni mistar?
7. ¿Es cortés el señor interrumpiendo tantas veces a una señora como doña Irene?
8. ¿A qué causa atribuye usted la acción y conversación de Francisca?
9. ¿Cómo debe explicarse la fluidez de doña Irene cada vez hablando de personas?
10. ¿En suma con todo lo que dice la señora, deduce buenas razones en apoyo de su actitud?

Exercise 10

ACT II, SCENE 7

1. ¿Por qué no manifiesta Francisca más alegría al ver a don Carlos?
2. ¿Sabe don Carlos quién es su rival?
3. ¿Cómo debemos entender la respuesta de Carlos:
Si me dejase llevar, etc.?

4. ¿Cómo puede ser que Carlos no conozca a la señora todavía?

5. Carlos dice: *No importa*. ¿Qué es lo que no importa?

6. ¿Quién es el anciano en Madrid con el cual cuenta don Carlos?

7. ¿A los dos jóvenes, qué les parece ser la mayor felicidad?

8. ¿Piensa Francisca más en su madre o en don Diego?

9. ¿Qué cosa le da esperanza a Francisca?

10. ¿Cree usted que sólo la muerte bastará a dividir las almas de los amantes?

Exercise 11

ACT II, SCENE 10

1. ¿Qué indica la primera cuestión de Calamocha en la escena décima?

2. ¿Se fian los dos el uno del otro?

3. ¿Cuáles son las verdades que quieren averiguar en primer término?

4. ¿Al criado de don Carlos qué le parece más misterioso?

5. ¿Por qué no se dan mutuamente los dos criados respuestas más claras a sus preguntas?

6. ¿Qué sospechas parecen?

7. ¿Qué recelan de sí mismos recíprocamente?

8. ¿Cuál de los dos criados habla más claro?

9. ¿Cuál pregunta más?

10. ¿Cuál parece más engañador?

Exercise 12

ACT II, SCENE 11

1. ¿Al ver a su sobrino qué piensa don Diego?
2. ¿Qué puede deducirse de la frase *Siempre dándome que sentir*?
3. ¿Por qué habla el criado Calamocha por Carlos?
4. ¿De qué en verdad se siente Carlos pesaroso?
5. ¿Por supuesto qué puede barruntar don Diego?
6. ¿Cómo desata don Carlos el argumento del tío?
[*Considere usted, tío.*]
7. Comiente usted el cambio de *tú* y *usted*.
8. ¿Cuál arguye mejor en apoyo de su aserto?
9. ¿Qué locuras son estas que recela don Diego que se repitan?
10. ¿Por qué pregunta don Diego a Simón qué dinero tiene?

Exercise 13

ACT II, SCENE 12

1. ¿Qué puede deducirse del habla monosilábica de Carlos en esta escena?
2. ¿Qué se deduce del hecho que don Diego quiere darle cien doblones a Carlos?
3. ¿Sabe usted si es chanza que los tíos les den dinero a los sobrinos?
4. ¿Cuál entiende más claro la situación?

SCENE 13

5. ¿En qué está pensando don Diego?

SCENE 14

6. ¿De quiénes dice Francisca *Se habrán recogido*?
7. ¿Qué chasco es ese que va a llevarse Diego?

SCENE 15

8. ¿Es verdad o mentira que Simón no sepa dónde acostarse?
9. ¿Supone usted que Simón quiere hacer que ella crea lo que no es cierto?
10. ¿Sabe usted ya si es apto para engañar a nadie?

Exercise 14

ACT III, SCENE 1

1. ¿Por qué duerme el criado cuando el amo no puede dormir?
2. ¿Saliendo de su cuarto a estas horas qué intentó don Diego?
3. ¿Cómo sabe la hora don Diego?
4. Son las tres y alguien da tres palmadas: ¿Hay relación estrecha entre los dos hechos?
5. ¿Qué palabras muestran que Simón no lleva gran cuidado de usar los mejores vocablos?
6. ¿Consta que Carlos está desobedeciendo al tío?
7. ¿Pretenden asomarse para escuchar el amo y el criado?

8. ¿Por qué se niega el amo a admitir lo que le propone Simón?

9. ¿De súbito, qué cambio de idea le hace decir al mismo don Diego: *Retírémonos*?

10. ¿Comparte usted la desgracia del pobre señor al ver su desengaño?

Exercise 15

ACT III, SCENE 3

1. ¿Qué frase hemos tenido ya, que equivale a *Buenos estamos*?

2. ¿De qué había sido la ilusión que se hizo el buen señor?

SCENE 4

3. ¿Qué le pesaba más sobre la conciencia?

4. ¿Cómo se explica usted la causa de la cólera que el señor no puede reprimir?

5. ¿Le perdonará de antemano gustoso a la madre sus tormentos de esta noche?

SCENE 5

6. ¿Quiénes son los que todavía no han hecho mentiritas disfrazadas con artificio?

7. ¿En este conjunto de sucesos enlazados qué desenlace puede suponerse?

8. ¿Cómo se burla Simón de la aflijida Rita?

9. ¿Qué clase de pájaro es el tordo?

10. ¿Qué refrán viene en mientes a uno, al ver que colgan la jaula de un clavo después del lance?

Exercise 16

ACT III, SCENE 8

1. ¿Qué estará pensando doña Francisca encontrándose con don Diego?
2. ¿Por qué habla don Diego del calor si no quiere engañar a Francisca?
3. ¿Por qué titubea la niña ahora?
4. ¿Cómo se puede decir de otra manera, *si la dejasen a usted entera libertad, no se casaría conmigo?*
5. ¿Qué es la *gravísima contradicción* de que habla don Diego?
6. ¿Se burla o se lastima del llanto de la niña?
7. ¿Qué significa el que Francisca pregunta en vez de contestar? [*. . . ¿qué motivos he dado . . . ?*]
8. ¿Cómo se puede notar la perturbación de la niña?
9. ¿No hay nada que señale la cólera del señor?
10. ¿En cuanto a la educación qué piensa don Diego?

Exercise 17

ACT III, SCENE 10

1. ¿Diciéndole de *señorito* a Carlos que manifiesta el señor?
2. ¿Va a hacer cuentos don Carlos, hablando al tío?
3. ¿Cuál desacierto marca don Diego en la conducta de Carlos?
4. ¿Habrá abierto ya la carta el señor?
5. ¿Se afloja la lengua más hablando la verdad o cuentos?

6. ¿Dónde dice Carlos que conoció a Francisca primero?
7. ¿Cómo se hizo que Carlos se llamó Félix?
8. ¿Por qué tenía Carlos que fiarse de su amigo?
9. ¿Por qué la visitaba a la niña siempre de noche?
10. ¿Cuántos meses la conocía en Guadalajara?

Exercise 18

ACT III, SCENE 11

1. Doña Irene se levanta hoy muy alegre: ¿Por qué?
2. ¿Qué dice ella al advertir que el señor tiene algo?
3. ¿Cuáles tienen conocimiento de la situación de las cosas?
4. ¿Qué elemento de humor tiene toda la escena?
5. ¿Qué hace que la señora tenga tanta comiserición de sí misma?
6. ¿Parece cortés el señor?
7. ¿Quién habla más?
8. ¿Cómo parece doña Irene querer explicarse la novedad?
9. ¿Cuál ha sido la equivocación de todos los viejos?
10. ¿A qué llama la señora a las niñas?

Exercise 19

ACT III, SCENE 13

1. ¿Por qué sale ahora don Carlos y no antes?
2. ¿Qué puede haber que disimular?
3. ¿Cuándo parece primeramente que la señora cae en la cuenta?

4. ¿De qué habrá necesidad para que doña Irene se resigne y conforme voluntariamente?
5. ¿Es verdad que el señor sea hombre miserable y débil?
6. ¿Por qué nos agrada la acción de don Diego?
7. ¿Entre toda la seriedad se puede llamarse comedia esta escena?
8. ¿Habla la madre tanto como antes? ¿Por qué así?
9. ¿Es leal y veraz la señora cuando bendice a los jóvenes?
10. ¿Qué papel ha sido más gracioso?

VOCABULARY

EXPLANATORY NOTE

The vocabulary often includes a meaning not in this play, to give the student a more comprehensive understanding of the word, and to let the judgment help the memory. The vocabulary gives simple irregular verbs in detail, and refers to them as types. Odd forms are given for all irregular verbs.

GENDER. The vocabulary marks the gender, *m.* or *f.*, of words when it is not clear from the ending or meaning; so **mano**, *f.*, and words in **-a** not feminine, such as **idioma**, *m.*, **problema**, *m.*, **poeta**, *m.*, etc. The gender is marked also in words in **-l**, **-r**, **-n**, etc., endings that may be of either gender. In all words meaning persons, the gender is the same as the sex of the person, without regard to form.

VERBS. 1. Verbs in the **-ar** or **-er** conjugations that have in the stem a vowel, **-o-** or **-e-**, that breaks (**-o-** to **-ue-** and **-e-** to **-ie-**) in the present tense, and have no other irregularity, have one form given to show the breaking: **mover**, **nuevo**; **perder**, **pierdo**, etc.

2. Verbs in **-ir**, if irregular at all, have more than one irregularity. They break in the present like **-ar** or **-er** verbs (also **-e-** to **-i-**, like **pedir**, **pido**); then have an irregular third person preterit (like **pidió**, "he asked," instead of **pedió**). So a form for the present and one for the preterit are given. Uniform irregular verbs in **-ir** (e.g. **pedir**, **sentir**, **dormir**) are given in full synopsis.

3. Whenever a verb takes a **g** in the present the first person singular of the present is given: **valgo** (**valer**); **asgo** (**asir**).

4. Of all verbs that have many irregular forms, a synopsis is given. So **poner**, **pongo**, **puse**, **puesto**; **ser**, **soy**, **era**, **fuí**, **sea**; **ir**, **voy**, **iba**, **fuí**, **vaya**.

5. All compounds of irregular verbs are referred to the simple verbs. E.g. **resentir** like **sentir**, etc.

6. Irregular forms liable to confuse students at an early stage are given, and referred to the infinitive: e.g. **iba**, see **ir**; **era**, see **ser**.

7. Words regular to the ear, but not to the eye (on account of changes before **e** and **i**) are not indicated. The student will recognize **recé**, **jugué**, **llegué**, **coja**, etc., as from **rezar**, **jugar**, **legar**, **coger**, etc.

VOCABULARY

A

- a, at, to; a fuerza de, by virtue of; a eso vengo, for that reason I come; a la francesa, after the French fashion; [de allí] a muy pocos días, in a very few days; a pie, on foot; a tiempo, in time; a las cinco, at five o'clock; a ver, let me see, let us see; amar a Dios, to love God.
- abad, abbot, head of a monastery.
- abajo, down there, downstairs.
- abandonar, to leave, forsake; —se, to give oneself up.
- abatir, to knock down, bring down; abatido, downcast.
- abierto (abrir, to open), open, opened.
- aborrecer, to abhor, hate, despise; aborrezco.
- abrazar, to embrace.
- abrazo, embrace, hug.
- absolutamente, absolutely.
- absoluto, —a, absolute.
- abuelo, —a, grandfather, grandmother.
- abundante, abundant.
- abuso, abuse, ill-treatment.
- acá, hither, here; *often for aquí.*
- acabar, to finish, bring to an end; acaba de llegar, has just arrived; se acabó, that's all, it is done, it is out, is over; no acabo de, I don't quite make out.
- acalorar, to heat up, excite.
- acariciar, to caress, stroke.
- acaso, perhaps, possibly; por si —, in case that.
- acción, action.
- acerca, about.
- acercarse, to draw near, come near.
- acertar, to hit the mark, guess right, succeed; acertado, fitting, proper; acierto.
- acomodar, to adjust, arrange, make fit.
- acompañar, to accompany, attend.
- acondicionar, to arrange, put in good condition; bien acondicionado, in good repair, in trim.
- aconsejar, to counsel, advise.
- acordar, to remind; —se de, to think of, remember; acuerdo.
- acosar, to run after, chase, pursue.

- acostarse**, to lay oneself down, go to bed; **me acuesto**.
actitud, *f.*, attitude.
acto, act.
acuerdo, accord, agreement; **estar or quedar de —**, to agree.
—achacoso, *-a*, liable to **achaque**, *m.*, sickness, ailment.
adelantarse, to advance.
adelante, forward; ¡—! go on!
ademán, *m.*, gesture, motion; **en — de irse**, about to go.
además, besides, moreover.
adentro, within, inside, behind the scene.
adiós, good-by, *sometimes* hello!
adivinar, to guess, divine.
administrador, administrator, manager.
admirarse, to wonder, be surprised.
admitir, to allow, accept.
adonde, where; ¿**adónde?** whither? where to?
adorar, to adore.
adquirir, to acquire, get; **adquiero**.
advertir, to notice, remind. *Like sentir*.
afán, *m.*, eagerness, zeal, toil, anxiety.
afeitar, to shave.
aflicción, affliction.
afligir, to afflict; —**se**, to grieve, worry; **afligido**, worried; —**aflijo**.
aflojar, to limber, loosen up.
afuera, away, outside (of a place).
agitación, agitation.
agitar, to agitate.
agradable, agreeable, pleasing.
agradecer, to be grateful for; **se lo agradezco**, I thank him for it; **lo agradezco**, I appreciate it; **agradecido**, thankful.
agradecimiento, gratitude.
agrado, pleasantness, kindness.
agua, water.
aguantar, to stand, endure, bear.
agujero, hole (as from a needle), round hole, any hole.
agujeta, pricking pains, soreness (from hard exercise).
ahí, there, here, around here.
ahogar, to choke, drown, smother, kill.
—ahogo, anguish, distress.
ahora, now, soon; — **mismo**, this very moment.
aire, *m.*, air (gas).
Ajalvir, *the village*.
ajeno, *-a*, alien, of another; **estar —**, to be far from it, be mistaken.
alabar, to praise.
albondiguilla, ball (of fish or meat).
alborotarse, to get wrought up or excited.
albricias, *f. pl.*, good news, joy.

Alcalá, *the town, birthplace of Cervantes.*

alcanfor, camphor.

Alcántara, *the religious and military order.*

alcanzar, to reach, overtake, attain.

alcoba, alcove (*usually, room with a bed*).

alcorza, frosting, candy.

alegrarse, to be glad.

alegría, gladness.

aleve or alevoso, -a, base, deceitful.

alevosamente, treacherously.

alferecía, epilepsy, fits.

alfombrilla, measles.

alguien, somebody.

algún or alguno, -a, *neuter*

algo, some, some one, any;

algo *as adverb*, something, somewhat.

aliento, breath; spirit, courage.

aliviar, to lighten, relieve, (*humor*) rob.

alma, soul, darling, heart.

almohada, pillow, pillow-slip.

alterar, to alter, change; —se, to show anger; alterado, angry.

alumbrar, to light, conduct (*with a light*); *noun* alumbrado, lighting, light.

alzar, to raise, exalt.

allá, thither, there; *often for* allí.

allí, there, at that place; — mismo, right there; de —, from there.

ama, housekeeper. *See* amo.

amabilísimo, -a, very amiable.

amable, amiable, lovely.

amagar, to threaten.

amanecer, to begin to be day, dawn; amanezco, I arrive at dawn, am there at dawn.

amante, *m. or f.*, lover.

ambición, ambition.

ambos, ambas, both.

amenazar, to menace, threaten.

amigo, -a, friend.

amistad, friendship.

amo, ama, master, mistress.

amor, love; amores, love affairs.

anapelo, aconite (*the poison*), wolfsbane.

anciano, -a, elderly; *noun*, elderly person.

andar, to go, walk; ¡anda! go, go on, all right!; anduve.

ángel, *m.*, angel.

angelito, little angel.

angosto, -a, narrow.

angustia, anguish, grief.

angustiar, to afflict, distress.

animal, *m.*, animal, brute.

animar, to animate, encourage; —se, to take heart, cheer up.

ánimo, intention.

anoche, last night.

anochecer, to grow dark, arrive or be there at night.

ansia, anxiety.

antecedente, *m.*, intimation, hint.

antemano; de —, beforehand.

- antepecho, balustrade, sill (breast-high).
 anterior, former.
 antes, before, first, rather.
 anticipar, to anticipate; anticipado, too early, premature.
 Antocha, *the church in Madrid*.
 —antojarse, 3rd person only, seem good, please.
 anunciar, to announce; —se, to show itself.
 añadir, to add.
 año, year.
 Añover de Tajo, *the town*.
 apagar, to quench, extinguish.
 apartar, to put aside (food); push away; —se, to go aside or away.
 aparte, aside.
 —aparearse, to alight (from a horse or carriage), change one's mind.
 apellido, name.
 apenas, hardly, scarcely.
 —apesadumbrado, —a, grieved.
 —apetecer, to seek, wish for; —apetezco.
 —apetecible, desirable.
 aplaudir, to applaud, assent to.
 apostar, to bet; apuesto.
 apoyar, to lean, brace; —se, to rest on.
 apoyo, support.
 aprender, to learn.
 apresuradamente, hurriedly.
 apresurar, to hurry, hasten.
 aprobación, approval, assent.
 aprobar, to approve; apruebo.
- aprovechar, to profit; aprovechado, —a, thrifty, practical.
 apuntador, prompter.
 apurar, to exhaust.
 aquel, aquella, aquello, that.
 aquí, here; por —, this way, around here.
 Aragón, *the province*.
 —arbitrio, device, means.
 arte, *m. or f.*, art.
 artificio, artifice, scheme, pretense.
 —arrapiezo, rag, ragamuffin.
 —arrebatar, to enrapture, charm.
 arrepentirse, to repent. *Like sentir*.
 arriero, driver, drover, herder.
 arrodillarse, to kneel.
 arrugar, to wrinkle; arrugado, wrinkled. *Cf. Eng. corrugate*.
 asafétida, asafetida (the drug).
 asar, to roast.
 ascua, coal (of fire); — de oro, burnished gold.
 asegurar, to assure.
 —aserto, statement.
 así, thus, so; — que, as soon as.
 asilo, asylum, retreat.
 asir, to seize, take hold of; — de una mano, to take by the hand; asgo.
 asistente, orderly.
 asistir, to assist, help.
 asomarse, to appear (as at a window), peep, look out.
 asomo, sign, trace; ni por —, not the slightest.
 aspirar, to aspire.

astucia, astuteness, shrewdness.
 -asuetto, vacation, holidays.
 asunto, affair, matter; al —, to the point, to business.
 asustadillo, -a, frightened a little.
 asustar, to frighten, scare; —se, to be afraid.
 atar, to tie, bind, make fast.
 atención, attention, interest, consideration.
 atender, to attend to, heed, hear; atiende.
 atento, attentive.
 -atolondrado, -a, reckless, thoughtless.
 atractivo, -a, attractive; *m.*, charm, attractiveness.
 atrasar, to get behind, get in debt.
 atreverse, to dare, risk; atrevido, bold, risqué.
 atrevimiento, boldness.
 atribuir, to attribute; atribuye.
 atropellar, to rush upon, overrun, trample on.
 aun or aún, yet, still.
 aunque, although, even though.
 ausencia, absence.
 ausente, absent.
 austeridad, austerity, sternness.
 autor, author.
 autoridad, authority.
 aventura, adventure.
 aventurar, to risk; aventurado, venturing, bound to.
 averiguar, to verify, ascertain.
 avestruz, *m.*, ostrich.

avisar, to advise (counsel, inform).
 ¡ay! alas!; ¡ay de mí! alas for me!
 ayer, yesterday; — noche, last night; antes de —, day before yesterday.
 ayudar, to aid, help.
 ayunar, to fast.
 Aznar, *the banker of don Diego*.
 azul, blue.

B

bachiller, student, scholar (with a degree).
 bajo, -a, base, low.
 banco, bench, long seat.
 bandera, banner, flag; *pl.*, colors.
 baño, bath.
 barberillo, little barbero.
 barbero, barber.
 barro, clay, earthenware.
 barruntar, to suspect.
 basquiña, (black) skirt, street skirt.
 bastante, enough, sufficient; *adv.*, sufficiently, plenty.
 bastar, to be enough; basta, it is enough; yo basto, I am able.
 bastón, cane.
 -bata, dressing gown.
 batería, battery; — de cocira, kitchen ware.
 bellaco, -a, villainous, roguish.
 bendecir, to bless. *Like decir, but fut. bendeciré, and impv. bendice (not bendí), past part. bendecido. See bendito.*

- bendición, benediction, blessing.
 bendito, *old part.*, blessed (often as euphemism for "cursed").
 beneficio, benefit, kindness.
 Benito, Benedict.
 berros, *pl.*, cresses, cress.
 besar, to kiss.
 beso, kiss.
 bicho, varmint, beast.
 bien, *m.*, good, goods, possessions, honesty, profit; *hom-bre de —*, an honest man; — *mío*, my own; *adv.*, well, very well; — *que*, although.
 bienaventurado, —a, blessed, sainted, saintly.
 bienestar, well-being, welfare, good.
 bisiesto, leap-year; *mudar de —*, to change in speech or manner.
 bizcocho, biscuit, cracker.
 blanco, —a, white.
 bobería, nonsense, rot.
 boca, mouth.
 boda, (vows), marriage.
 bolsa, purse.
 bolsillo, pocket.
 bollo, (ball), cake.
 bondad, goodness, kindness.
 bonito, —a, pretty fine.
 boquilla, little *bo*, a, mouth.
 boquirrubbio, (red-mouth), sim-pleton.
 bordar, to embroider, do fancy work.
 borrachón, drunkard.
 bota, boot.
 botarate, blusterer, dunce.
 botica, apothecary shop, drug-store.
 brazo, arm.
 breve, brief, short.
 bribón, bribona, *m. f.*, rogue, adventuress.
 Bruno, *name of an apothecary*.
 buen, bueno, —a, good, well; *lo bueno*, the good; *de buenas a primeras*, at first sight, the first thing.
 Burgo de Osma, *the town north of Madrid*.
 burla, joke.
 burlarse, to joke.
 busca, search, seeking.
 buscar, to seek, hunt for.
 buscón, cheater, fraud.
 butaca, arm-chair, easy chair.

C

- cabal, just, right, exact.
 caballería, riding animal (horse, mule).
 caballeriza, horse stable.
 caballero, gentleman, cavalier.
 caballeroso, polite, gentlemanly.
 caballo, little caballo.
 caballo, horse.
 caber, to hold, be held; *no cabíamos de pie*, we didn't have room to stand; *seis caben en el cuarto*, the room will hold six; *quepo, cupe*.
 cabeza, head; *tiene la — per-*

- dida, he has lost his head, his senses.
 cabo, end, extreme (of life, of the world, of the year).
 cabrito, kid.
 cada, every; — *vez más*, more and more; — *dos días*, every two days.
 caer, to fall; *caigo enfermo*, I get sick; *caiga que caiga*, let happen what may.
 Caín, Cain.
 Calamocha, *servant to don Carlos*.
 Calderón de la Barca (1600–1681), *the great poet*.
 caldo, broth, soup.
 caldosito, —a, with plenty of broth, rather thin.
 calentar, to warm, make hot; *calienta*.
 calor, heat; *hace calor*, it is hot (of the weather).
 callar, to be silent, become silent; ¡*calle!* you don't mean it!
 calle, *f.*, street.
 callejón, little street, lane, alley.
 cama, bed.
 camarada, *m.*, comrade.
 camino, way, road, route, distance.
 camisola, linen shirt, fine shirt.
 campana, (flaring) bell, church-bell.
 campanilla, little bell.
 campiña, plain, prairie.
 campo, country, field, camp, region.
 Candelaria, Candlemas (name of a nun).
 candelero, candlestick.
 candil, *m.*, hand lamp.
 candor, candor, frankness.
 canónigo, canon, priest.
 cansar, to tire.
 cantar, to chant, sing.
 cañón, cannon, gun.
 capa, cape, cloak, mantle.
 capaz, capable.
 capellán, chaplain, priest of a chapel.
 —capote, *m.*, big or heavy capa, cloak.
 capricho, caprice.
 carecer, to lack; *carezco*.
 cargo, charge, load; *hacerse* —, to weigh (a matter), bear in mind.
 caribe, Carribbean, savage, scamp.
 caricia, caress.
 caridad, charity, kindness.
 cariño, love.
 Carlos, Charles (hero of the play).
 Carmen, Carmelites (the monkish order).
 carnal, of the flesh, akin (by blood).
 carta, card, letter; *buenas* —s *ha de tener*, he will have to have a good hand (of cards).
 carrera, running, race; *en una buena* —, at high speed.
 carromatero, driver (of one-horse cart).
 casa, house; — *de campo*,

- country house; **en** —, at home; **ir a** —, go home.
casamiento, marriage.
casar, to marry off; —**se**, to get married; **cásenla**, let them marry her, let her get married.
cascabel, (round) bell, rattle.
cascarón, shell, eggshell.
casco, skull, hull; —**s**, brains.
casi, almost.
caso, case, occasion; **del** —, in point, to the point.
castigo, chastisement, punishment.
castillo, castle.
Castrojeriz, *the town*.
casualidad, chance, accident.
catar, to try, judge, see, watch; ¡**cata!** just look!
catedrático, professor.
catorce, fourteen, 14.
causa, cause.
cazuela, pot, stewpan, stew.
celebrar, to celebrate, rejoice; —**se**, to take place, occur.
celos, *pl.*, jealousy.
celoso, —**a**, jealous.
cena, supper.
cenar, to eat, dine on.
ceniciento, —**a**, ashen, ash-colored, dirty.
—centella, spark, flash.
cerca de, about.
cerrar, to close, close up, lock up; **cierro**.
cesar, to cease.
ciego, —**a**, blind.
cielo, heaven.
cien or ciento, a hundred, 100.
cierto, —**a**, certain, true; *adv.*, cierto, surely; **por** —, certainly.
cinco, five, 5.
cincuenta, fifty, 50.
ciprés, *m.*, cypress.
Circuncisión, *the name of a nun, sister to doña Irene at Guadalupe*.
circunstancia, circumstance, quality.
ciudad, city.
claro, —**a**, clear, plain; *adv.*, claro, clearly.
claustro, cloister, convent.
clavar, to nail (fasten, fix), spike.
clavo, nail.
cobarde, coward.
cobranza, collection (of money).
cocina, kitchen.
coche, *m.*, coach; — **de collaras**, coach drawn by mules with collars (not with belts).
—cofre, *m.*, trunk; **hacer el** —, to pack the trunk, pack up.
coger, to catch, take, get; **cojo**.
colección, collection.
Colegiata, *church of Alcalá*.
colegio, college, school.
cólera, anger, ire.
colérico, —**a**, wrathful, choleric.
colgar, to hang; **cuelgo**.
colocación, position, place, marriage.
colocado, —**a**, placed, settled.
coloquintida, bitter apple.
—collera, (horse) collar.

comedia, comedy, play.
comentar, to comment on, discuss.

comer, to eat.

comisario ordenador, quartermaster.

comiseración, *f.*, pity.

comisión, commission, order, errand.

como, how, as, when, like;
¿cómo? how?; **¿cómo no?**
 why not?; — **lo hagan bien**,
 if they only do it well; —
amanezcan vivos, if they
 live till daylight; — **quien**
dice, as they say.

compañero, —a, companion.

compañía, company.

comparación, comparison.

compartir, to share, pity.

compasión, compassion.

competidor, —ra, competitor,
 rival.

complacer, to please; **complaz-**
co, *like* **conocer**, *not like*
placer.

componerse, to be arranged,
 adjusted. *Like* **poner**.

comprar, to buy.

comprender, to comprise.

compuesto, composed. *See*
componerse.

comunicar, to communicate.

con, with; **contar** —, to count
 on; **loco** — **ella**, crazy about
 her; — **que**, so, so then; —
todo eso, with all that,
 nevertheless; — **tal que**, if
 only.

conato, attempt, effort.

concebir, to conceive. *Like*
pedir.

concepto, conception, think-
 ing; **en mi** —, to my way of
 thinking.

concertar, to concert, agree,
 plan; **concierto**.

conciencia, conscience.

concluir, to conclude, finish.
Like **huir**.

concuñado, —a, brother-in-law,
 sister-in-law (through the
 marriage of a brother-in-
 law), fellow brother-in-law.

concurrente, rival.

condimentar, to season.

conducir, to conduct, lead;
conduzco, **conduje**, **condu-**
jese.

conducta, conduct, actions.

confianza, confidence.

confiar, to trust, depend on.

conformar, to adjust, fit.

conjurarse, conspire.

conmigo, **contigo**, **consigo** *for*
con mí, *etc.*

conocer, to know, perceive;
se conoce, I see, it is plain;
se conocen, they are ac-
 quainted; **conozco**.

conocimiento, knowledge, ac-
 quaintance.

conseguir, to attain, over-
 take, succeed. *Like* **seguir**.

consejo, counsel, advice.

consentimiento, consent.

consentir, to consent, allow.
Like **sentir**.

conserva, preserves (fruit,
 pickles).

- conservar, to preserve, keep, cherish.
 consideraci3n, consideration.
 considerar, to consider, think.
 consigo, consiguíó, *see* *conseguir*, or for *con*+*sí*.
 consistir, to consist.
 consolar, to console; *consuelo*.
 constancia, constancy.
 constante, constant.
 consuelo, consolation.
 contar, to count, recount, tell, repeat; — *con*, to count on; *cuento*.
 contener, to hold, hold back. *Like tengo*.
 contento, —a, content, satisfied; *noun*, satisfaction, pleasure.
 contestaci3n, answer.
 continuamente, continually.
 contra, against.
 contradanza, dance, country dance.
 contradecir, to contradict. *Like decir*, but *impre.*, *contradice*.
 contradicci3n, contradiction.
 contrario, —a, contrary.
 contribuir, to contribute. *Like huir*.
 conveniente, convenient, suitable.
 convenir, to suit; no *me conviene*, I don't like it. *Like venir*.
 convento, convent.
 conversaci3n, conversation.
 convidar, to invite.
 coraz3n, heart.
- cordura, wisdom, prudence, sense.
 coronar, to crown.
 coronel, colonel.
 Corpus (Christi), *the church festival*.
 cortesía, courtesy (by bending the knees).
 cortina, curtain.
 corral, barn-yard, inclosure (uncovered).
 corregidor, magistrate.
 corregir, to correct. *Like pedir*.
 correo, mail, post-office.
 correr, to run, flow; no *corre prisa*, there is no hurry; *correr la cortina*, to draw the curtain.
 corresponder, to suit, fit, match, respond; *como corresponde*, as is proper, accordingly.
 cosa, thing, something, affair; — *de*, matter of; *poca* —, small matter.
 coser, to sew.
 cosilla, little thing.
 costar, to cost; *cuesta*.
 costumbre, *f.*, custom, habit.
 creer, to believe, suppose; *creyó*.
 creíble, credible, believable.
 criado, —a, servant.
 criar, to create, breed, train, raise; *crío*.
 criatura, creature, child, baby.
 Cris3stomo, *another name for Serapí3n*, distant kinsman of *doña Irene*.

cristal, crystal, glass.
 Cristiano, -a, Christian.
 cruel, cruel.
 crueldad, cruelty.
 cruz, *f.*, *pl.* cruces, cross; Cruz,
church in Madrid.
 cuadro, picture.
 cual, *pl.* cuales, who, which,
 what, that; *adv.*, cual, as,
 like; ¿cuál? who?
 cualquier or cualquiera, any
 you please, any, anybody, a
 nobody.
 cuando, when; ¿cuándo?
 when?; de — en —,
 from time to time.
 cuanto, as much as, so much,
pl. as many as, all; en — a,
 as to; por —, in as much
 as, however much; ¿cuánto?
 how much?; ¿cuántos? how
 many?
 cuarenta, forty, 40.
 1. cuarto, fourth, 4th.
 2. cuarto, room, floor (of a
 house).
 cuatro, four, 4; often a few,
 several.
 cubrir, to cover; cubierto, cov-
 ered, full of.
 Cucufate, *cousin of doña Irene.*
 cuchara, spoon.
 cuenta, account; (tenga en)
 —, remember; a la — or
 por la —, evidently.
 cuento, tale, story; no viene a
 cuento, it doesn't count.
 cuidadillo, a little care, care-
 fulness.
 cuidado, care; ¡cuidado! look

out!; dar —, to have cares,
 worry.
 cuidar, to be careful, take
 care.
 culebra, snake.
 culpa, fault; blame; tiene la
 —, it is his fault, he is to
 blame.
 culpar, to blame, attack.
 cumpleaños, birthday.
 cumplir, to complete, fill out.
 cuñado, -a, brother-(sister-)
 in-law.
 curiosidad, curiosity.
 Currita, *pet name for Fran-
 cisca.*
 cuyo, -a, whose, of whom, of
 which.

Ch

chanza, joke, jest.
 chapucería, bungling, non-
 sense.
 chasco, trick, swindle; llevarse
 —, to be fooled.
 chasquido, crack (of a whip).
 chico, -a, small; *noun*, little
 one, young thing.
 chiquillo, -a, very little; *noun*,
 youngster; — de la doc-
 trina, boy studying the
 catechism, charity pupil.
 chisme, *m.*, gossip, tales.
 chispa, spark; echar chispas,
 making sparks fly, speed-
 ing.
 chistar, to open one's lips;
 sin —, without a sound.
 ¡chit! for ce or chis, hist! say!
 chocolate, *m.*, chocolate.

chorlito, plover; **cabeza de —**,
goosie.
chuchería, trinket.
chupa, jacket, Moorish coat.

D

daño, damage, harm, injury.

dar, to give; *often for other verbs*: strike, put, take; — **en la flor**, to get into the (bad) habit; **da a la calle**, (window) looks on to the street; — **de espaldas**, to fall on the back; — **una vueltecilla**, to take a turn, walk; **da lástima**, it makes one sorry; **dió las tres**, it struck three; — **parte**, to inform; — **voces**, to yell; **doy**, **dí**, **dé**.

data, date (of a letter).

de, of, from; **dar de comer**, give to eat; **hecho del tordo**, done with the thrush; **colgar de un clavo**, to hang on a nail; **de la mano**, by the hand; **llevar de las puntas**, to carry by the ends; **más de diez**, more than ten; **mudar de aviso**, to change one's mind; **quebrantado de salud**, broken in health; **de una manera**, in the same way.

debajo de, under.

deber, to owe; **debo**, I ought to; **debido**, due.

débil, weak.

decente, decent (suitable, becoming, fitting, proper).

decidor, —ra, talker, good talker.

décimo, —a, tenth, 10th.

décimocuarto, —a, fourteenth, 14th; *so* **décimoquinto**, **décimosexto**, **décimotercio**, 15th, 16th, 13th, *etc.*

decir, to say, tell; **vamos al —**, so to speak; **como quien dice**, as they say; **dirán**, they will talk; **dime**, tell me; **digo**, **diciendo**, **dicho**, **dije**, **dijese**.

decisivo, —a, decisive, active.

decoración, decoration, staging, setting.

decoro, decorum, propriety.

dedo, finger, toe.

deducir, to show, bring out; **deduzco**.

defecto, defect.

defender, to defend; **defiende**.

defensor, —ra, defender.

dejar, to leave, let, allow; — **de**, cease from; **¡deje usted!** never mind.

delante de, in front of.

delicadeza, delicacy, daintiness.

delicadito, —a, rather delicate (in health).

delicado, —a, delicate.

delicia, delight.

delincuente, delinquent, miscreant.

delito, crime, fault.

demás: **por lo —**, as for the rest; **los demás**, the others.

demasiado, —a, too much; *adv.*, too, too much.

demonio, demon.

dentro, within.

- derecho**, -a, right, straight.
derretir, to melt. *Like pedir*.
desacreditar, to discredit.
desacierto, flaw.
desacuerdo, discord, misdeed, mistake, inconsistency.
desafío, defiance, challenge (to a duel).
desahogar, to relieve, unburden.
desaparecer, to disappear; **desaparezco**.
desaprobar, to disapprove; **desapruebo**.
desatar, to untie, unbind, unravel; answer, meet (an argument).
desatino, folly, piece of nonsense.
desazonar, to disgust, vex; **desazonado**, indisposed.
descansar, to rest.
descanso, rest.
descomponer, to discompose; **descompuesto**, out of order, improper. *Like poner*.
desconfianza, lack of confidence, doubt, distrust.
desconocido, -a, unknown, misunderstood.
descubrir, to discover, disclose.
desde, since, from; — **luego**, at once; — **que**, from the time that.
desdicha, unhappiness.
desdichado, -a, unhappy.
desear, to desire.
desengañarse, to undeceive oneself.
desenlace, *m.*, outcome.
deseo, desire.
desgracia, misfortune, bad luck.
deshacerse, to go to pieces, dissolve. *Like hacer*.
deshora, bad time.
designio, design.
desigual, unequal, ill-sorted.
desliz, *m.*, slip, error.
deslizarse, to slip, come short.
desmayo, fainting spell.
desmentir, to lie about, hide (by lying). *Like sentir*.
desmenuzar, to make minute, fine, crumble.
desorden, *m.*, disorder, confusion.
despacio, slowly.
despachar, to attend to.
despedirse, to take leave. *Like pedir*.
despegarse, to get loose, get away, leave reluctantly.
despensa, pantry, food supply.
desperzarse, to throw off one's laziness, bestir oneself.
despertar, to awaken; **despierto**.
despreciable, contemptible.
despreciar, to despise, detest.
desprenderse, to get free, break away.
despropósito, untimely word or deed, futility, absurdity.
después, *adv.*, afterwards; — **de**, after.
destinar, to destine, intend.
destino, destination, object.

- desvalido**, -a, weakened, destitute, impoverished.
desvencijado, loose-jointed, rickety, used up.
detención, stop, delay.
detener, to detain, hold back, stop; —se, to wait, stay.
Like tener.
determinación, decision.
determinar, to determine, decide.
detrás, behind, after; — de, behind.
deuda, debt.
deudo, -a, kinsman, relative.
devaneo, flightiness, frenzy.
devoción, devotion, devoutness.
devoto, -a, devout, pious.
di, *see decir*.
dí, *see dar*.
 día, *m.*, day.
diablo, devil.
diálogo, dialogue, conversation.
liantre, deuce, devil.
dicha, happiness, luck; **por** —, luckily, perhaps.
dicho, -a, said; **lo** —, thing said. *See decir*.
dichoso, happy, lucky.
Diego, *the uncle in this play*, James.
diez, ten, 10; — **y nueve**, — **y ocho**, *etc.*, nineteen, eighteen, *etc.*
diferencia, difference.
dificultad, difficulty.
difunto, -a, deceased, now dead; *pl.*, the dead.
digno, -a, worthy.
digo, **dijese**, **dijo**, *see decir*.
diligencia, diligence (application, stage coach), inquiries, preparations; **hacer** —, to act promptly, do a duty.
dinero, money.
dió, *see dar*.
Dios, God, Deity; **sea todo por** —, may it all be for the best!
diré, *see decir*.
dirigir, to direct, guide.
disciplina, discipline.
disculpa, excuse, fib.
discurrir, to discuss, plan, devise, think, understand.
disgustar, to displease, trouble, vex; **me disgusté**, I was offended, mad.
disgusto, displeasure, sorrow, trouble.
disimulación, dissembling, fraud.
disimular, to dissemble, hide, be tricky, pardon.
disminuir, to diminish, lessen.
Like huir.
disparate, *m.*, nonsense.
disponer, to dispose, arrange, prepare. *Like poner*.
disputar, to dispute, question, contest.
distancia, distance.
diversión, diversion.
divertir, to divert, amuse; **divertido**, amusing. *Like sentir*.
dividir, to divide, sever.
doblar, to double, fold, bend.

doblón, doubloon, \$5 (former gold coin).

doce, twelve, 12.

doctor, doctor.

doctrina, doctrine, catechism.

See chico.

dolor, *m.*, pain, grief, sorrow.

doloroso, *-a*, sorrowful, sad.

1. **don**, **doña**, Sir, Lady (used with first name).

2. **don**, gift.

donaire, *m.*, grace, pleasing, manner.

doncella, girl, maiden.

donde, where; ¿**dónde**? where?

donoso, *-a*, genial, pretty, prepossessing.

dormir, to sleep; **durmiendo**, **duermo**, **durmió**.

dos, two, 2.

dudar, to doubt, hesitate, fear.

dulce, sweet.

duodécimo, *-a*, twelfth, 12th.

durable, lasting, permanent.

durar, to last, endure.

duro, *-a*, hard.

E

e for y before i- or hi-

economizar, to economize, save, manage; **economicé**.

echar, to throw; *often for other verbs*: begin, put, apply, *etc.*; — (torcer) **la llave**, to use or turn the key; — **una mano**, to lend a hand; — **todo a rodar**, to start everything rolling, tumble things over, spoil it all.

edad, *f.*, age.

edificar, to edify, build up.

educación, education, good breeding.

educar, to educate.

efecto, effect; **en** —, indeed.

eficazmente, effectually.

¡**eh!** **eh!** what!

ejecutar, to do, carry out.

ejemplo, example.

ejercicio, exercise, practice.

el, **la**, **lo**, *pl.* **los**, **las**, the; **lo que**, what.

él, **ella**, **ello**, *pl.* **ellos**, **ellas**, he, she, it, they; **ello es que**, the fact is.

elección, choice.

electo, *-a*, elect, chosen.

elegir, to select, choose; **elijo**.

Like pedir.

elogio, *m.*, eulogy, praise.

embeleco, deceit, trick, fraud.

embeleso, rapture, delight.

embustero, *-a*, impostor, liar; *adj.*, deceiving, deceitful.

empeñarse, to be bound to, strive, strain, persist; **empeñado**, determined.

empeño, effort, eagerness, striving; **tiene** —, he is bound, determined; **es buen** —, it is a good undertaking.

emperador, emperor.

empezar, to begin; **empieza**, **empecé**.

emplear, to employ; —**se**, to busy oneself.

empleillo, small position.

en, in, on; — **saliendo**, on,

- after, leaving; — *esta inteligencia*, with this understanding.
- enamorar*, to enamor, inspire with love; — *se*, to fall in love; *enamorado*, in love.
- encaminarse*, to start, set out, go.
- encargar*, to charge, bid.
- encargo*, charge, bidding, errand.
- encender*, to set on fire, light; *enciende*.
- encerrar*, to shut in, inclose; *encierro*.
- encierro*, inclosure, retirement, seclusion, cloister, prison.
- encima*, on, above, on top of.
- encontrar*, to encounter, meet, find; *encuentro*.
- encubrir*, to cover up, conceal, disguise.
- encuentro*, meeting.
- enemigo*, —a, enemy.
- enérgico*, —a, energetic, forceful.
- enero*, January.
- enfadar*, to anger; — *se*, to get angry; *enfadado*, angry.
- enfermedad*, sickness.
- enfrente*, in front, opposite.
- enganchar*, to hook up, hitch up, harness.
- engañar*, to deceive, fool.
- engaño*, deception, fraud, trick.
- enhorabuena*, *f.*, congratulation; *adv.*, all right! good!
- enjugar*, to wipe away.
- enlace*, *m.*, union.
- enlazar*, to bind, tangle, complicate.
- enojar*, to annoy, anger; — *se*, to get angry.
- enojo*, anger.
- enredo*, tangle, intrigue.
- ensalada*, salad.
- ensayar*, to essay, test, try.
- enseñar*, to teach.
- ensillar*, to saddle.
- entender*, to understand; — *al revés*, to take amiss, wrong; *me entiendo*, I know my business.
- enterar*, to inform.
- enternecerse*, to grow tender, fill with emotion; *enternezco*.
- entero*, —a, entire, whole.
- entierro*, burial.
- entonces*, then, that time.
- entrambos*, *entrambas*, both.
- entrañas*, bowels; *hija de mis* —, child of my loins.
- entrar*, to enter.
- entre*, between, among; — *los dos*, *inter nos*, just between or among ourselves.
- entremetido*, —a, meddling, interfering.
- entretener*, to entertain, occupy. *Like tener*.
- enviar*, to send; *envío*.
- Epifanio*, *man's name*, first husband of *doña Irene*, from *epifanía*, epiphany.
- equivaler*, to count equally, be equal, equal. *Like valer*.
- equivocación*, mistake.

equivocarse, to be mistaken;
me equivoqué, I was mis-
taken.

era, was; *see ser*.

error, mistake.

escalera, stairs.

escándalo, scandal; dar —, to
make a scandal, scandalize,
shock.

escapada, escapade, prank.

escapar, to escape.

escapatoria, escape, evasion,
excuse.

escaso, -a, scant, inadequate.

escena, scene, place (of a
play).

esclavo, -a, slave.

escoger, to choose, pick out;
escojo.

escribir, to write; escrito,
written.

escuchar, to listen.

escuela, school, schooling.

escurrir, to pick over, scurry.

ese, esa, eso, *pl.* esos, esas,
that, those; a eso de, along
about.

esfuerzo, effort.

esotro, -a, *for* ese otro, esa
otra.

espacio, space (time, place).

espada, sword.

espalda, shoulder, back.

esparcirse, to enjoy oneself.

especie, *f.*, species, kind.

esperanza, hope.

esperar, to hope, expect, wait.

espetar, to blurt out.

esposo, -a, *m. f.*, spouse (hus-
band, wife).

estado, state (estate, posi-
tion).

estampa, picture, engraving,
print.

estar, to be, stand, be on hand,
be ready; *está mal*, it is bad;
¿estamos (de acuerdo)?
are we agreed?; *sepa — en*
todo, knows how to do
everything; *estoy en lo que*
usted dice, I understand
you; *lucidos estamos*, we
are bright, we are in a fix;
buenos estamos, we are
fine ones, we are in a pretty
fix; *ya está*, it is ready now;
estoy por ir, I feel like go-
ing; *estoy, está, esté, estuvo,*
estuviese.

este, esta, esto, this; *pl.*, *estos*,
estas; *as pron.*, *éste, ésta*;
a todo esto, with all that,
anyway; *éste*, the latter.

estimable, esteemed, liked.

estimación, esteem, standing,
reputation.

estimar, to esteem.

estómago, stomach.

estorbar, to disturb, bother,
prevent, hinder;—*se*, to fret.

estorbo, hindrance.

estrecho, -a, strait, narrow,
close.

estrellar, to dash, spatter.

estrépito, noise, clatter, din.

estropajo, dish-rag.

estudiar, to study.

estuve, was; *see estar*.

etc., etcétera, and the rest,
and so forth.

eterno, -a, eternal.
 evitar, to avoid.
 exacto, -a, exact, precise, minute.
 excelente, excellent.
 excitar, to excite, arouse.
 exclusivamente, exclusively.
 excusa, excuse, fib.
 excusabara, covered basket, wicker basket.
 exhortar, to exhort.
 exigir, to exact; exijo.
 existencia, existence, life.
 existir, to exist.
 experiencia, experience.
 experimentado, -a, experienced.
 expirar, to expire, die.
 explicar, to explain.
 exponer, to expose, explain.

Like poner.

expresión, expression.
 expresivo, -a, expressive.
 extrañar, to find strange, wonder at.
 extraño, -a, strange, unusual.
 extremo, extreme end, farthest place.

F

facilitar, to make easy, facilitate, adjust.
 fácilmente, easily.
 facultad, power, ability, means.
 falda, skirt, petticoat.
 falta, fault, lack; me hace falta, it fails me, I need it, miss it.
 faltar, to fail, be lacking, die.
 familia, family.

fantasma, *m.* or *f.*, phantom, ghost.

Faraón, Pharaoh.

farol, *m.*, lantern.

favor, *m.*, favor.

favorecer, to favor; favorezco.

felicidad, felicity, happiness.

«Félix,» *assumed name of Carlos.*

fementido, -a, of false faith, pretended. *Cf. fe rompida,* broken faith.

feo, -a, ugly.

fiar, to trust, confide; fiarme de ti, to trust you; fío.

ficción, fiction, made-up story.

fidelidad, fidelity, faithfulness.

fiel, faithful.

fiestecillas, demonstrations (of delight), effusiveness.

figura, figure, face.

figurarse, to imagine.

fijo, -a, fixed, firm.

fin, *m.*, end; al — or en —, at last, in short; a —es, towards the end.

fineza, fineness, loyalty, scrupulousness.

fingir, to feign, pretend; finjo.

fino, -a, fine, loyal, scrupulous, true, sharp.

flor, *f.*, flower, cream, wit, smartness, trick; *hayas dado en la —*, you have fallen into the (bad) trick.

fluidez, *f.*, fluency, readiness.

folio, folio, leaf.

fondo, bottom, depth, rear (of the stage).

forcejear, to force, strain, try.
 forma, form; en —, in good shape, in earnest.
 foro, forum, rear (of the stage).
 fortuna, fortune, luck.
 francés, -esa, French; a la francesa, in French fashion.
 Francisca, Frances (heroine of this play).
 franqueza, frankness, candor.
 Frasquita, for Francisquita.
 fray, friar, monk.
 frecuente, frequent.
 fresco, -a, fresh, cool.
 friolera, a frivolous thing, trifle; ¡—! too mild a word!
 fruto, fruit, result.
 fuera, forth, outside of, beside, out of; — de tiempo, out of season.
 fuera, fué, fuí, *see ser or ir*.
 fuerza, force; a — de, by dint of; por —, certainly, necessarily, of course.
 fuga, flight.
 fullero, -a, deceiver, cheat; fullera de amor, adventuress.
 fundar, to found, build.
 funesto, -a, fatal, unfortunate.
 furia, fury.

G

gabinete, *m.*, cabinet, museum.
 Gaiferos, *the hero of an old ballad*.
 galán (*for galano*, gallant), chivalrous, noble; *noun*, lover.
 galardón, reward.

gana, wish, appetite; de buena —, with good will, gladly; me da la —, I feel like.
 ganar, gain, win.
 garabato, wick.
 garbo, style, spruceness, elegance.
 Gasparet, *the driver*.
 gastar, to spend, waste.
 gasto, cost, expense.
 gato, -a, cat.
 gazmoño, -a, hypocritical, pretentious.
 Gazul, "*the Moorish Romeo*," famous bull-fighter.
 gemir, to sigh, groan. *Like pedir*.
 generosidad, generosity.
 genio, character, temperament, temper.
 gente, *f.*, people, folks, public; — viene, somebody is coming.
 Gertrudis, Gertrude.
 gime, groans, *see gemir*.
 gitano, -a, gypsy, charming.
 gloria patri (*words from Latin verse*), glory to the Father.
 gobernar, to govern; gobierno.
 golpe, *m.*, blow, stroke.
 gorja, throat.
 gorjear, to warble.
 gozar, to enjoy; gocé.
 gracia, grace, cleverness; gracias, thanks.
 gracioso, -a, graceful, funny.
 grado, grade, rank.
 gran or grande, large, great, grand.
 grandísimo, -a, very great.

gravísimo, -a, very grave.

gritar, to cry out, scream.

grito, cry, scream, shout.

Guadalajara, *the town near*
Alcalá.

guapo, -a, good looking,
spruce, splendid.

guardar, to keep.

guardián, guardian; *as title,*
prelate, superior (of the
order of San Francisco).

guarnición, garrison.

guerra, war.

guiar, to guide, lead, drive;
guío.

gustar, to suit, please; — *de,*
enjoy; *me gusta,* I like it.

gusto, taste, pleasure.

gustoso, -a, full of pleasure,
glad.

H

haber, to have (*as auxiliary*
verb); hay, there is, are;
pocos meses ha, a few
months ago; ¿qué hay? what
is the matter?; no hay que,
there is no need to; he de ir,
I have to go; que haya, that
there should be; yo he de
volverme loca, I am about
to go crazy; he, h[ab]emos,
hube, habré.

habitación, room.

habla, speech, talk.

hablado: bien hablado, well
spoken.

hablador, -ra, speaker; *adj.,*
talkative, gossipy.

hablar, to speak, talk; say.

hacendoso, -a, careful, dili-
gent, thrifty.

hacer, to do, make; hace dos
días, it is two days ago; hace
que se va, offers to go out;
se hace, becomes; hágase,
let it be done; hago, haré,
haz, hice, hiciese, hecho.

hacia, towards.

hacienda, property, estate.

halagüeño, -a, flattering,
soothing.

hallar, to find.

hallazgo, something found, find.

haría, *see* hacer.

hartar, to fill, stuff.

harto, fully, enough, plenty.

hasta, till, up to, even to, as
far as.

haz, *see* hacer (*impve.*).

hechicero, -a, bewitching,
charming.

hecho (hacer), thing done,
deed, fact.

herencia, inheritance, legacy.

herir, to strike. *Like* siento.

herida, wound.

hermano, -a, *m. f.,* brother,
sister; — político, brother-
in-law.

hermoso, -a, beautiful.

herrador, blacksmith. *Cf.* hie-
rro, iron.

hijo, -a, son, daughter; hija de
familia, daughter of a [good]
family.

hipo, hiccups; quitar el —,
cure of hiccups, *i.e.* kill.

histérico, hysterics, excitable
mood.

historia, history, story.
 hombre, man; — de bien,
 honest man; — de capa y
 espada, man of cloak and
 sword, of no profession.
 hombro, shoulder.
 honestidad, honesty, modesty,
 urbanity.
 honesto, -a, honest, respect-
 able.
 honor, honor, decency.
 honrado, -a, honest, honor-
 able.
 hora, hour, time; a la — de
 ésta, at this time. *Cf.* el
 día de hoy.
 hormiga, ant.
 horror, horror.
 hoy, to-day; — en [el] día *or*
 — por —, this very day.
 hubo, *see* haber.
 huele, *see* oler, smell.
 huérfano, -a, orphan.
 huerta, garden, field.
 huésped, guest friend, guest,
 host.
 huir, to flee; huyendo, huye,
 huí, huyó.
 humilde, humble.
 hurtadillas: a —, furtively,
 stealthily, like a thief.
 hurtar, to steal.

I

idea, idea.
 idolatrar, to idolize, worship.
 ignorante, ignorant.
 ignorar, not to know, be ig-
 norant of.

iluminar, to illuminate, light
 up.
 ilusión, illusion, wrong fancy.
 ilustrísimo, -a, most illus-
 trious; su [señoría] ilustrí-
 sima, his Grace, the bishop.
 imaginación, imagination.
 imaginar, to imagine.
 impaciencia, impatience, anger.
 impedir, to impede, prevent.
Like pedir.
 imperfecto, -a, imperfect.
 impertinente, impertinent,
 pointless.
 ímpetu, impetus, impulse.
 imponderable, immense, in-
 expressible.
 importancia, importance.
 importante, important.
 importar, to be important;
 no importa, no matter.
 imposible, impossible.
 impresión, impression.
 imprevisto, unforeseen.
 imprimir, to print; *past part.*
always impreso.
 imprudente, imprudent, un-
 wise.
 incesantemente, incessantly.
 inclinación, inclination, wishes.
 inclinar, to incline; inclinado,
 inclined, disposed.
 incomodar, to bother, annoy,
 disturb.
 incomprendible, incomprehen-
 sible.
 incorporarse, to sit up.
 indecente, indecent, improper.
 indicar, to indicate.
 indignación, indignation.

indigno, -a, unworthy, base, mean.

índole, *f.*, disposition, character.

infame, infamous.

infeliz, unhappy, wretched.

infierno, hell.

influencia, influence.

influir, to influence; — *en*, have influence on *or* over.

Like *huir*.

informar, to tell.

informe, *m.*, information.

ingenioso, -a, ingenious, smart.

ingenuidad, ingenuousness, sincerity, candor.

ingenuo, -a, ingenuous, candid.

ingrato, -a, ungrateful; *m. f.*, ingrate.

injusticia, injustice, unrighteousness.

inmediatamente, immediately.

inmediato, -a, immediate.

inobediente, disobedient.

inocencia, innocence, guilelessness.

inocente, innocent.

inquieto, -a, worried, uneasy.

inquietud, worry, uneasiness.

insinuar, to insinuate, hint; *insinúo*.

inspirar, to inspire.

instante, *m.*, instant, moment; *al* —, at once.

instar, to insist, stand firm, urge.

instruir, to instruct, teach; instruido, educated. *Like* *huir*.

instrumento, instrument.

insultar, to insult.

inteligencia, intelligence, understanding.

intempestivo, -a, untimely.

intendente, overseer, steward.

intentar, to intend.

intento, intention, purpose.

interceder, to intercede.

intercesor, -ra, mediator, pleader.

interés, *m.*, self-interest, selfishness.

interesar, to interest, concern.

intérprete, interpreter.

interrumpir, to interrupt.

interrupción, interruption.

inundar, to inundate, overflow; — *en lágrimas*, bathe in tears.

inventar, to invent, devise.

invierno, winter.

ir, to go (come, leave, do, be); ¿cuánto va? what will you bet?; dile que voy, tell him I am coming; ¡vamos! let's go!; ¡vaya! why! surely!; vase, exit; me voy, I am going away; iba, fué, ve, go! fuese (*ir is the most irregular verb in Spanish*).

Irene, doña Irene (mother to Francisca).

irresistible, irresistible, unopposable.

J

jactarse, to boast, brag.

jamás, ever, never.

jaqueca, headache.

jaula, cage, jail.
 jefe, chief, head, superior.
 Jerónima, Hieronima (grand-mother to Francisca).
 jinete, -a, horseback rider; a la jineta, reckless, dare-devil. *See note.*
 jitana, *see* gitano.
 jornada, day's journey.
 Juan, John.
 jugar, to play, gamble; juego.
 juguetea, to play, frolic.
 juicio, judgment, discretion, mind.
 julio, July.
 junto, -a, joined; *adv.*, junto a, close to, next to, with.
 juramento, oath.
 jurar, to swear.
 justo, -a, just, fair.
 Justo, *the church at Alcalá.*
 juventud, youth.
 juzgar, to judge, suppose.

K

(*In foreign words only.*)

L

la, *see* el, él.
 — labia, affableness, winning manner.
 labrador, plowman, farmer.
 labriego, hired hand.
 ladino, -a, (knowing Latin), clever, sharp.
 ladito, *dim. of lado*: a un —, just a little to one side.
 lado, side.
 lágrima, tear.

largo, -a, long, tall; por (de) —, fully, amply.
 lástima, grief; es —, it's a pity, too bad.
 lastimarse, to hurt oneself, get hurt.
 latigazo, lashing, whipping, stroke, crack (of a whip).
 látigo, whip.
 latín, Latin.
 lavar, to wash.
 leal, loyal, honest.
 leer, to read; leyó.
 legua, league (about 3½ miles).
 lejos, far; a lo —, afar, in the distance.
 lengua, tongue; hace — de ella, praises her highly, brags about her.
 lentamente, slowly.
 letra, letter (of a word), handwriting.
 levantar, to raise; —se, to arise.
 leve, light, not heavy.
 ley, *f.*, law, rule, one's word, promise, alloy; de buena —, of good faith, honest.
 leyese, *see* leer, read.
 libertad, liberty, independence.
 librar, to deliver, free.
 libre, free.
 libremente, freely.
 libro, book.
 licencia, license; con — de usted, with your permission.
 lícito, -a, allowable, right.
 lidiar, to quarrel. *Cf.* litigate.
 ligereza, lightness, thoughtlessness, piece of foolishness.

ligero, -a, light, thoughtless;
de —, without thinking.

limpio, -a, clean. *Cf.* limpid.

lindamente, beautifully.

lindo, -a, pretty.

lo, *see* el, él; lo que, what.

lobo, wolf.

Lobo, *the street.*

loco, -a, crazy, foolish.

locura, craziness, folly; buena

—, pretty kind of madness.

locutorio, parlor.

lograr, to succeed, obtain.

lucir, to shine, lobo, make shine,
display; **lucido** *as adj.*, bril-
liant; **luzco**.

luego, soon, presently, imme-
diately, therefore; — **que**, as
soon as.

lugar, place, room.

lumbre, *f.*, fire.

luz, *f.*, light (of candle, lamp,
day).

LL

llamar, to call.

llanto, weeping, crying, plaint.

llave, *f.*, key.

llegada, arrival.

llegar, to arrive, reach (the
point of).

llenar, to fill.

lleno, -a, full; — **de**, full of,
covered with.

llevar, to take, bear, take
away, wear; **lleva escritos**
for **ha escrito**.

llorar, to weep, shed tears.

lloroso, -a, full of weeping,
tearful.

M

madre, mother, nun.

Madrid, *the capital of Spain.*

madrugada, dawn, early morn-
ing.

madrugarse, to rise early.

maduro, -a, mature, ripe.

magnífico, -a, magnificent,
splendid.

mal or malo, -a, bad, sick;
noun, mal, evil; lo malo,
badness, evil; *adv.*, badly,
ill.

maldad, meanness, wickedness.

maldecir, to curse, scold about;

maldigo, **maldijo**, **malde-
ciré**, *impve.* **maldice** (*not*
maldí), *past part.* **maldito** or
maldecido.

maldito, -a, accursed, damned,
confounded.

maleta, valise.

malo, *see* mal.

maltratar, to treat ill, hurt.

malva, mallow (plant of soft
leaves).

malvado, -a, wicked, vicious.

mamá, mamma.

mandar, to command, order,
bid.

manera, manner.

manifestar, to manifest, show;
manifiesto.

mano, *f.*, hand.

mantilla, veil, shawl (light and
elegant usually, used in-
stead of bonnet).

manzana, apple.

mañana, morning; *adv.*, (in the

morning) to-morrow; **hasta** —, (good-by) till to-morrow; **el día de** —, almost any day now.

máquina, machine; **por** —, by magic.

mar, *m. or f.*, sea.

maravilla, wonder.

marcar, to mark, note, notice.

marcharse, to depart, leave.

marido, *mujer*, *m. f.*, husband, wife.

mariposa, butterfly.

mártir, *m. or f.*, martyr; **puerta de Mártires**, the street in Madrid.

marullero, -a, roguish, tricky. **mas**, but.

más, more, most; — **que**, — **de**, more than; **a lo** —, at most.

matar, to kill; — **a golpes**, beat to death; *part. often* **muerto**, killed.

matemática(s), mathematics.

materia, matter, material.

matrimonio, matrimony, marriage, married couple.

maula, trick, snide; **buena** —, good-for-nothing, scamp.

máxima, *f.*, maxim, rule (of conduct).

máxime (*famil., Lat.*), especially.

mayor, greater, older; largest, oldest.

mayoral, driver (of the stage-coach).

me, me, to me.

Meco, a small town near Alcalá.

Mechoacán, state in Mexico.

media, stocking.

mediante, by means of, through.

mediar, to mediate, stand or be between; take hold, plead, interpose.

médico, doctor.

medida, measure.

medio, -a, middle; *m., en* —, half-way; **de por** —, in the way.

mediodía, *m.*, midday, noon.

Medoro, name from Orlando Furioso.

medrar, to progress, advance, thrive; **¡medrados estamos!** is it possible!

medriñagues, *m.*, skirts. *See* **miriñagues**.

mejor, better, all the better; **por** — **decir**, better said.

mejorar, to ameliorate, make or be better; **mejorando lo presente**, the present being better, present company excepted.

melancolía, sorrow.

melindres, *m.*, honey cakes, honied words; — **de amor**, spooning.

melón, melon, muskmelon.

memoria, memory; **memorias**, compliments, regards.

menearse, to bestir oneself, make haste, go.

menester, necessary.

menor, minor, smaller, smallest,

menos, less, least; **a lo —**, at least; **venir a —**, to be reduced, become poor or worthless.

menospreciar, to contemn, scorn.

mentir, to lie. *Like sentir.*

mentira, lie, falsehood.

menudo, minute; **a —**, often.

mercancía, merchandise, goods.

merced, grace (instead of a name).

merecer, to merit, win; **merczco**.

mérito, merit, desert.

mes, *m.*, month; **pocos meses ha**, a few months ago.

mesa, table.

mesón, inn.

meter, to put; **—se a**, to begin, undertake.

mi, **mío**, **mía**, my, mine.

mí, me (*the form with prepositions*).

mico, monkey (*i.e.* fine one), cute. *Cf. mono.*

miedo, fear; **tener —**, be afraid.

miente, *f.*, usually *pl.*, mind; **venir en —s**, to come to mind.

mientras, — **que**, while.

mil, a thousand, 1000.

milagro, miracle, wonder.

militar, military; *noun*, soldier.

millón, a million, 1,000,000.

mira, look, object, purpose, goal.

mirada, look, glance.

mirar, to see, look, look at; — **por**, look out for; **¡mira!** or **¡mire usted!** just think! well!; **muy mirado**, circumspect, careful, considerate.

miriñaques, *m.*, traps, belongings, duds.

misa, mass, service.

miserable, wretched.

mismo, —**a**, same; **lo —**, the same thing.

mistar (= **musitar**), to mutter.

modestia, modesty.

modo, mode, manner; **de — que**, so that; **de todos —s**, in any case.

mojicón, round cake, biscuit, blow (with the fist), lump.

moler, to grind, tire out; **a medio —**, half dead; **molido**, used up; **muele**.

molestar, to bother.

moneda, coin.

monje, **monja**, *m. f.*, monk, nun.

mono, —**a**, (monkey) cute, pretty.

monosilábico, —**a**, of one syllable, short.

monstruo, monster.

monstruoso, —**a**, monstrous.

montar, to mount; **montas a caballo**, you get on your horse.

morenillo, —**a**, rather dark, brunette.

morir, to die; **muriendo**, **muero**, **murió**, **muerto**.

moro, Moor; **Moro**, *the horse*.

mortal, deadly, awful.
 mosca, fly, bore.
 mosquito, mosquito.
 mostrar, to show; *muestro*.
 motivo, cause, reason.
 mover, to move; *muevo*.
 mozo, -a, *m. f.*, young man,
 girl, servant.
 muchacho, -a, *m. f.*, boy, girl.
 muchísimo, -a, very much.
 mucho, -a, much, too much;
pl., many; *adv.*, —, *muy*,
 very, much; *no es* —, no
 wonder.
 mudanza, change.
 mudar, to change.
 muerte, *f.*, death.
 muerto, -a, dead, killed, used
 up.
 mugre, *f.*, dirt, untidiness.
 mujer, woman, wife.
 mundo, world; *todo el* —, every-
 body.
 murmurar, to murmur, grum-
 ble, criticize.
 música, music.
 mutuamente, mutually.
 muy (*before its word for mucho*),
 very.

N

nácar, *m.*, nacre, mother-of-
 pearl.
 nacer, to be born, rise, begin;
nazco.
 nada, *f.*, nothing, anything.
 nadie, nobody, anybody.
 natural, natural.
 naturaleza, nature.
 necesario, necessary.
 necesidad, necessity.
 necesitar, to need.
 negar, to deny; *niega*.
 negro, -a, black.
 nervio, nerve.
 ni, neither, nor; *in questions*,
 or, and.
 ningún, ninguno, -a, none, no,
 not any, any.
 niñería, childishness, non-
 sense, trifles.
 niño, -a, *m. f.*, boy, girl, child;
 niña del ojo, pupil or apple
 of the eye.
 no, no, not; — *sea que*, un-
 less, lest.
 noche, *f.*, night.
 nombrar, to name.
 nombre, *m.*, name.
 nono, -a, ninth, 9th.
 nos, us, to us.
 nosotros, we.
 notable, considerable.
 noticia(s), news, word.
 novedad, newness, news, bad
 news, accident.
 novela, novel, story, romance.
 novio, -a, *m. f.*, lover, sweet-
 heart, betrothed, accepted
 lover.
 nudo, knot, bond, tie.
 nuestro, -a, our.
 nueve, nine, 9.
 nuevo, -a, new; *de* —, anew,
 again.
 numerar, to number.
 número, number.
 nunca, never, ever; *no* —, not
 ever.
 nupcias, nuptials, marriage,

O

o, or.
 obedecer, to obey; obedezco.
 obediencia, obedience.
 obediente, obedient.
 obispo, bishop.
 objeto, object.
 oblea, wafer.
 obligación, obligation.
 obligar, to obligate, oblige.
 obrar, to operate, act.
 observar, to observe, watch.
 obstinarse, to be obstinate,
 be stubborn, be persistent;
 obstinado, obstinate.
 ocasión, occasion, chance,
 time.
 octavo, -a, eighth, 8th.
 ocultar, to hide.
 ocupación, occupation.
 oculto, -a, hidden, unknown.
 ocuparse, to be busy.
 ocurrir, to occur, suggest it-
 self; lo ocurrido, occurrence,
 what happened.
 ochenta, eighty, 80.
 ocho, eight, 8.
 odioso, -a, odious, unpleasant.
 ofender, to offend.
 oficial, officer.
 oficios, *pl.*, offices, care, help.
 ofrecer, to offer, promise.
 oír, to hear; ¡oiga! (hear) just
 listen!; oye, listen.
 ¡ojalá! oh, would that!
 ojo, eye.
 oler, to smell; huele a, it
 smells of, smells like.
 olor, smell, odor.
 olvidar, to forget.

once, eleven, 11.
 onza, ounce (gold coin, about
 \$16).
 oponer, to oppose. *Like po-*
 ner.
 opresión, oppression.
 oprimir, to oppress; *past part.*,
 oprimido or opreso.
 oración, prayer, sentence.
 orden, *m. or f.*, order.
 ordenador, *see* comisario.
 ordinario, -a, ordinary; el —,
 the regular, daily mail,
 mail-coach.
 origen, *m.*, origin, cause.
 originar, to originate, produce.
 oro, gold.
 oscurecerse, to become dark;
 oscurezco.
 oscuro, -a, dark; a oscuras, in
 the dark.
 otro, -a, other, another; otra
 (vez), again.
 oyes, *see* oír.

P

pabellón, (pavilion) flag; *pl.*,
 colors, camp, quarters.
 paciencia, patience.
 padecer, to suffer; padezco.
 Padilla, doctor, friend of don
 Diego.
 padre, father, priest; *pl.*, pa-
 rents.
 padrino, madrina, *m. f.*, god-
 father, godmother.
 pagar, to pay, pay for.
 pajarito, -ta, *m. f.*, little bird;
 fem. is baby talk.
 pájaro, bird.

- palabra**, word, parole; **dar** —, promise.
palmada, clap (of the hands, as signal).
pan, *m.*, bread.
pañuelo, handkerchief.
papel, *m.*, paper; **hacer** —, to play a rôle, part.
papelillo, little paper, something wrapped in paper.
papilla, pap, sop; **dar** —, to feed, nurse.
Paquita, *dim. of Francisca*.
par, *m.*, pair, couple.
para, for; **dichas** — **mí**, happiness for me; — **los truenos**, (charms) against lightning; — **él**, compared to him; — **que**, so that; ¿— **qué?** what for?; — **rezar estoy**, I feel like praying; **son** —, are enough to; — **él un pelele**, compared to him, a lubber.
paraje, place, condition.
parar, stop, stay, hold still.
parche, *m.*, plaster, bandage, poultice.
parecer, to appear, seem, seem best, make appearance; — **se a**, to resemble; **parezco**.
pared, *f.*, wall.
parentela, kindred, family.
pariente, —**ta**, *m. f.*, relative, husband, wife.
párrafo [= **parágrafo**], paragraph, section.
parte, *f.*, part, side; party; **dar** — (*m.*), to inform (*cf. Eng.* impart); **por otra** —, otherwise.
particular, peculiar, special, queer; *noun*, point, detail.
particularmente, particularly.
partir, to depart, set out.
parto, birth; **mal** —, miscarriage.
pasar, to pass, go on; **el año pasado**, last year; *noun*, **lo pasado**, the past.
pasarse, to promenade, walk back and forth.
pasillo, passageway, hall way, corridor.
pasión, passion, love.
paso, pass, passage, pace, step, moment; **sala de** —, reception room.
patán, peasant.
paz, *f.*, peace.
pebre, *m. or f.*, pepper, sauce.
pecador, —**ra**, *m. f.*, sinner; *adj.*, sinful.
pecho, breast, heart.
pedir, to ask, request, beg; **pidiendo**, **pido**, **pidió**.
pelele, dummy, lout.
peligro, peril, danger.
pelo, hair; **no tengo** — **de tonta**, I am not a bit of a fool.
peluquín, wig.
penetración, insight, discernment.
pensar, to think; **pienso**.
peor, worse, worst.
Peralta (doña Jerónima de), grandmother of Francisca.
perder, to lose, ruin; — **se**, to be ruined or lost; **perdido**, lost, hopeless.

- pérdida, loss.
 perdidamente, hopelessly.
 perdón, pardon.
 perdonar, to pardon.
 pereza, laziness, slowness.
 perezoso, -a, lazy, slow.
 perfecto, -a, perfect.
 pérfido, -a, perfidious, false, faithless; *noun*, deceiver.
 perico, parrakeet, small parrot.
 Periquito, *dim.* of Perico, Pero, Pedro.
 perjuo, -a, perjured, false.
 permanecer, to remain; *permanezco*.
 permiso, permission.
 permitir, to permit, allow.
 pero, but.
 perpetuo, -a, perpetual, life-long.
 perseverancia, perseverance.
 persona, person, character (of a play).
 persuader, to persuade, win over.
 perro, dog.
 pesadumbre, *f.*, heaviness, grief, sorrow.
 pesar, to be heavy, weigh; *a* — *de*, in spite of.
 pesaroso, -a, grieved, offended, sorrowful.
 peste, pest, plague; *mala* — *en ellos*, confound them.
 pez, *m.*, fish.
 pícaro, rogue, scamp.
 picarón, picarona, *m. f.*, great rogue.
 pie, *m.*, foot; *a* —, on foot; *de* —, standing, on one's feet.
 pieza, piece; *buena* —, (*scorn*) fine fellow.
 pila, pile, pillar, baptismal font.
 píldora, pill.
 pililla, a little *pila*, font.
 pillar, to pillage, plunder, seize.
 pintar, to paint.
 pío, -a, pious; *noun*, —, earnest wish, purpose.
 pisar, to stamp, tread.
 piso, (stamped) ground, floor; — *bajo*, down-stairs.
 placer, to please; *me plugo*, *me plague or plega or plazca*.
 plaga, plague.
 plagarse, to plague oneself, have a plague of, be infested with.
 plan, *m.*, plan, purpose.
 plata, silver.
 plática, talk, chat.
 plato, plate, dish.
 plaza, place, square.
 pluma, feather, pen.
 pobre, poor; ¡— *de mí!* poor me!
 pobrecita, poor girl, poor thing.
 poco, -a, little, some; *pl.*, few; *no es* —, it is a great wonder; *un* —, a little, some.
 poder, to be able; *puedo*, I can; *no puede menos*, cannot fail; *puede ser*, it may be; *no pueden más*, they can (go) no farther, can do no more; *pude, podré*.

político, -a, political; hermano
—, brother-in-law.

polvo, dust.

pólvora, powder, gunpowder;
como una —, quick as a
flash, quick-tempered.

ponderar, to weigh, tell *or*
state seriously, overstate.

poner, to put, place, put down,
put on; —se, to become; —
en términos, to put one in
a way; pongo, puse, pondré,
puesto, pon.

poquito, *dim.* of poco, a little,
little, somewhat.

por, for, for to, in order to;
— más que, however much;
¿— qué? why?; por si (acaso),
in case that, for fear, lest;
— no estorbarla, so not to
disturb you.

porque, because, so that.

portal, entrance, arcade, pas-
sageway.

portarse, to carry oneself, be, do.

portón, big door, street door,
gate.

posada, pausing place, inn.

posesión, possession.

posible, possible; *noun pl.*, in-
come, means.

posta, post-coach, stage-coach.

poste, *m.*, column, pillar, door-
post.

practicar, to practise.

precaución, precaution, care.

precipitadamente, precipitate-
ly, hastily.

precipitado, -a, precipitate,
hasty.

precipitarse, to rush wildly *or*
hastily.

precisamente, precisely, ex-
actly, necessarily.

precisar, to compel, oblige.

precisión, necessity, obligation.

preciso, -a, precise, exact, ex-
acting, necessary.

preferible, preferable.

preferir, to prefer. *Like sentir.*

pregunta, question.

preguntar, to ask, question.

premiar, to reward.

prenda, jewel, quality.

prescindir, to overlook, forego.

presentar, to present, intro-
duce; —se, to show itself.

presente, present.

prestar, to lend; —se, to con-
sent, agree.

presto, -a, quick, soon.

presumir, to presume.

pretender, to intend.

pretensión, pretension, woo-
ing, courting, suit.

pretexto, pretext.

prevenir, to prejudice, pre-
pare, foresee. *Like venir.*

primero, -a, first; *adv.*, rather,
sooner, in the first place.

primo, -a, first cousin.

principal: lo —, the main thing.

principio, beginning.

prisa, press, hurry.

prisionero, prisoner.

probar, to try, test, start;
pruebo.

proceder, to proceed, act.

procurar, to try.

pródigo, -a, prodigal, wasteful.

profundo, -a, deep.
 prometer, to promise, betroth.
 pronto, -a, ready.
 pronunciar, to pronounce, say.
 proponer, to propose, purpose;
 propuesto, thing proposed;
 propuesta, proposition. *Like*
 poner.

proporción, proportion, fitness.
 prosa, prose.

proseguir, to proceed, continue. *Like* pedir.

protección, protection, patronage, influence.

proteger, to protect.

provecho, profit, advantage;
 ¡buen —! good luck! may it
 do you good! good health!

provenir, to come up, rise,
 begin.

próximo, -a, near, next, near-
 by.

proyectar, to protect, plan.

proyecto, project, plan.

prudencia, prudence, discre-
 tion.

pude, *see* poder.

prudente, prudent, careful.

prueba, proof.

puchero, pot, stew, boiled
 dinner.

puerco, -a, dirty; *f.*, sow,
 slattern.

pues, then, well; — bien, well
 then.

punta, point, end.

puntear, to make puntos, pick
 (a guitar), play; punteada,
 notes, tones (of music).

punto, point; puntos suspen-

sivos, dots, *thus*: . . . (to
 show a break or interrup-
 tion in thought or speech).

puntual, punctual.

puro, -a, pure, clean.

puse, *see* poner.

Q

1. que, that, who, which, what;
 algo — cenar, something to
 eat; lo —, what; con —, so,
 so that; *often for* porque, be-
 cause, for.

2. que, than.

qué, what? which?; ¿a —? to
 what (end)?; ¿por —? why?

quebrantar, to break; que-
 brantado de salud, broken
 health.

quedar, to remain; —se, to
 stay, be.

queja, complaint.

quejarse, to complain.

quejumbrosa, inclined to com-
 plain, faultfinding.

querer, to wish, want, like,
 love; quiere decir, means;
 ¿qué quiere usted? what do
 you suppose?; querido, dear;
 quiero, quise, querrá, qui-
 siese.

quien, who; como — dice, as
 they say.

¿quién? who?; ¿a —? to whom,
 whom?

quieto, -a, quiet.

quietud, quiet, rest.

quince, fifteen, 15.

quinto, -a, fifth, 5th.

quisto, -a (*old participle of querer*), beloved.

quitar, to take off or away;
¡quítate de allí! get out! be gone!

quite, *m.*, removal, relief, prevention.

quizá, perhaps.

R

ramo, branch, department; —
del viento, [tax-]department of selling, licenses [for peddlers].

ranchito, mess, litter; tender el —, to make one's bunk.

rato, while, little while.

razón, *f.*, reason, right.

real, regal, royal; *noun*, real, the coin, five cents; — moza, splendid girl, buxom lassie.

recado, message, word.

recato, discretion, caution.

recelar, to fear, suspect.

recibir, to receive.

recio, -a, rank, harsh; de —, violently.

recíprocamente, reciprocally, mutually.

recoger, to collect, gather up, take; —se, to go to bed; cojo.

recogimiento, retirement, withdrawal.

recomendar, to commend, recommend; recomiendo.

reconocer, to recognize; reconocerzo.

rector, rector, head, director.

rechinar, to creak, squeak.

referir, to relate, tell. *Like sentir.*

regalar, to present, favor, indulge.

regalo, *m.*, gift, present.

regalón, regalona, spoiled (by favors), lazy, shiftless.

regidor, governor (member of the city council).

regimiento, regiment (troops under a colonel).

regla, rule, book of rules.

1. regular, regular, usual, suitable.

2. regular, to regulate.

reír, to laugh; —se de, to laugh at, smile at; riendo, río, rió, etc. *Nearly like pedir.*

religioso, -a, religious; *m. f.*, monk, nun, priest.

reló or reloj, timepiece (watch, clock).

remedio, remedy; sin —, without help, inevitably.

remilgado, -a, affected, unctuous.

remordimiento, remorse.

remoto, -a, remote.

remover, to move, stir up.

rendir, to overcome; rendido, used up; rendido a, given up to. *Like pedir.*

renunciar, to renounce.

reñir, to quarrel, scold; riñendo, riño, riñó.

reparar, to stop; — en, to notice.

repente, sudden movement; de —, suddenly.

repentino, -a, sudden.
 repetir, to repeat. *Like* pedir.
 replicar, to reply.
 representar, to represent, give
 (a play).
 reprimir, to repress, press
 back, suppress.
 repugnancia, repugnance.
 repugnar, to fight against,
 oppose.
 reserva, reserve; con —, pri-
 vately.
 resignarse, to resign, yield.
 resolución, resolution.
 respaldo, back (of a chair,
 paper).
 respetable, respectable.
 respeto, respect.
 respet(u)oso, -a, respectful.
 respirar, to breathe.
 responder, to reply, answer.
 respuesta, response, answer.
 resulta, result.
 resultar, to result, turn out,
 become.
 retirarse, to retire, draw back.
 retiro, retirement, seclusion.
 retrato, portrait.
 reventar, to burst; reventado,
 half dead, tired out; re-
 viento.
 revés, reverse; al —, wrong
 side out, wrong end to,
 crooked, reversed.
 revienes, *m.*, Friday (each of
 first seven after Easter).
 rey, reina, *m. f.*, king, queen.
 rezar, to recite, pray, mutter,
 chatter; recé.
 rico, -a, rich.

rienda, rein(s); volvió las —s,
 he turned his horses back;
 a — suelta, with loose reins,
 at great speed.
 riña, *see* reñir.
 riqueza, riches.
 Rita, *for* Margarita or Cu-
 rrita.
 robusto, -a, robust, strong.
 rocín, workhorse, poor horse,
 plug.
 rodar, to roll, yield; ruedo.
 rodear, to surround.
 rodeo, round about, indirec-
 tion.
 romper, to break; roto, broken.
 roncar, to snore.
 ronco, -a, hoarse, coarse.
 ropa, clothing; — blanca,
 linen.
 rosario, rosary, prayer beads.
 roto, *see* romper.
 ruido, noise.
 rumor, rumor, noise.

S

S., *for* San, Santo, saint.
 sábana, sheet.
 saber, to know, (*with infinitive*) know how; sé, supe,
 sabré, sepa.
 sacar, to take out, pull out,
 bring out, get; — cuentos,
 tell stories, yarns; ¿qué sa-
 carían? what would they
 gain by it?
 sacrificio, sacrifice.
 sacrilego, -a, sacrilegious, sin-
 ful.

- sala, room, main room; — de paso, reception room
- salir, to go out, come out (on the stage), enter, appear, turn out, become; — con, to end with; salgo, saldré.
- salud, *f.*, health.
- saludar, to wish one health, salute.
- san, saint, *pl.* sanes, in oaths only. *See* santo.
- sangre, *f.*, blood.
- sanito, —a, quite healthy, sound.
- santidad, *f.*, sanctity, holiness.
- santo, —a, holy; *noun*, saint.
- Satanás, Satan; una de —, a terrible row, squabble.
- satisfacción, satisfaction.
- satisfacer, to satisfy. *Like* hacer, satisfago, satisfice, etc., but *impve.* sometimes regular, satisface; also satisficiese or satisfaciese.
1. se, reflexive pronoun for any *dat.* or *acc.*, *sing.* or *pl.*, himself, herself, themselves.
2. se, for le, la, les in se lo, se los, etc.
- sé, I know. *See* saber.
- seco, —a, dry.
- seguidilla, ballad, ditty (of a certain Spanish type).
- seguidillita, a little seguidilla.
- seguir, to follow, continue; sigo, sigue, siguió. *Like* pedir.
- según, as, after, according to.
- segundo, —a, second, 2nd.
- seguridad, security, surety, certainty.
- seguro, —a, sure.
- seis, six, 6.
- semana, week.
- semblante, *m.*, face.
- sentar, to set, put; —se, to seat oneself, sit down; siento.
- sentimiento, sentiment, feeling.
- sentir, to feel, be sorry for; *noun*, —, regrets; sentido, grieved, sorry; sintiendo, siento, sintió.
- seña, sign, signal.
- señal, mark.
- señalar, to point out, show.
- señor, —ra, *m. f.*, gentleman, lady, Mr., Mrs., madam; ¡—! Lord! heavens!
- señorito, —ta, young gentleman, young lady, Miss.
- sepa, *subj.*, know. *See* saber.
- separar, to separate; —se, to separate.
- séptimo, —a, seventh, 7th.
- ser, to be, become; será ella, there will be a great fuss; son para, they are enough to; es de esperar, it is to be hoped; soy, era, fuí, fué, sea.
- Serapión, the bishop.
- serenarse, to calm down.
- serenidad, serenity, calm.
- seriedad, *f.*, seriousness.
- sermón, sermon, arguments.
- serpiente, *f.*, serpent, devil.
- servicio, service.
- servilleta, napkin.
- servir, to serve; no sirve de (para) nada, it is of no use;

- para — a usted = a la orden de usted, at your service; sirviendo, sirvió. *Like pedir.*
- sesenta, sixty, 60.
- setiembre, September.
- sexto, —a, sixth, 6th.
- si, if, whether; — ella ha cumplido diez y seis años, why she is over sixteen.
1. sí, yes, indeed.
2. sí, self, selves (*always with prepositions*). *See se.*
- siempre, always.
- siete, seven, 7.
- siguiente, following, next. *See seguir.*
- silencio, silence.
- silla, chair, saddle.
- Simón, Simon (valet of don Diego).
- simple, silly; *noun*, simpleton, goose.
- sin, without.
- sinceridad, sincerity.
- sino, but (*after a negative*), except.
- siquiera, if you please, even (*usual only after negative*).
- situación, situation.
- sobre, over, on, above; — todo, above all, especially.
- sobrinito, little nephew.
- sobrino, —a, *m. f.*, nephew, niece.
- sol, *m.*, sun.
- solamente, solely, only.
- soldado, soldier.
- soledad, solitude; Soledad, *the nun*.
- solemnemente, solemnly.
- soler, to be accustomed; suelen.
- solo, —a, alone.
- sólo, only.
- soltar, to let loose, let go, set free; suelto; *past part.*, soltado *or* suelto.
- sombrero, hat.
- son, they are. *See ser.*
- sonar, to sound, be heard; suena ruido, a noise is heard.
- sonata, sonata (piece for a musical instrument).
- sonoro, —a, sonorous, of pleasant sound.
- sonsacar, to sound, quiz, pump.
- sopa, soup.
- sordo, —a, deaf.
- sorprender, to surprise, catch.
- sospecha, suspicion.
- sospechar, to suspect.
- sostener, to sustain, maintain; —se, to stand up, endure. *Like tener.*
- su (*before nouns for suyo*), his, her, their, your; *possessive pronoun of any third person.*
- subir, to go up, ascend, rise.
- súbito; de —, suddenly.
- subordinación, obedience (to a superior).
- suceder, to happen.
- sucesión, heir.
- sudar, to sweat.
- sudario, winding-sheet.
- suelo, floor.
- sueño, sleep, dream; tener —, to be sleepy.

suerte, *f.*, fate, lot, luck.
 suficiente, sufficient.
 sufrimiento, endurance, patience.
 sufrir, to suffer, allow.
 sujeto, subject, person.
 suma, sum; *en* —, to sum it up, in fine.
 sumamente, highly, exceedingly.
 sumisión, submission, obedience.
 sumo, —a, high, extreme.
 supe, knew. *See* *saber*.
 superior, superior, better.
 suponer, to suppose, assume; *se* *supone*, it is understood; *supuesto*, thing supposed, basis, premise. *Like* *poner*.
 suspensivo, suspending. *See* *punto*.
 suspirar, to sigh, sigh for; *suspirado*, desired.
 suspiro, sigh.
 susto, fright.
 suyo, —a, his, hers, theirs, yours; *una de las suyas*, one of his tricks.

T

tal, such; — *vez*, perhaps; *con* — *que*, provided that.
 talco, talc (the scaly mineral), thin metal.
 talento, talent.
 talle, *f.*, cut, size; *largos de* —, full, good measure.
 tamarindo, tamarind (the bean-like fruit).

también, *for* *tan bien*, just as well, also.
 tampoco, *for* *tan poco*, either, neither.
 tan, so, as, *for* *tanto*.
 tanto, —a, as much, as great; *pl.*, so many.
 tapia, wall, adobe fence.
 tardar, —*se*, to be late, delay.
 tarde, *f.*, afternoon, evening; *adv.*, late, too late.
 taza, cup, dish.
 te, thee, to thee.
 teatro, theater, stage.
 temblar, to tremble; *tiemblo*.
 temer, to fear.
 temeridad, temerity, rashness.
 temor, fear.
 temeroso, —a, full of fear, afraid, fearful; — *de Dios*, God-fearing.
 temperamento, temperament, disposition.
 temprano, a little early.
 temprano, —a, early; *adv.*, —, early.
 tender, to extend, stretch out, lay out; *tiendo*.
 tener, to have, hold, own; — *por*, to take for; — *para*, to have enough to; *tengo que*, I must; *tuve*, *tendré*, *tenga*, *ten*.
 teniente, lieutenant.
 tentar, to try, feel, grope; *tiento*.
 tercero, —a, third, 3rd.
 Tercia, *the town in Murcia*.
 tercio, —a, third, 3rd; *de tres*

- hojas, *or de la tercia*, of the third year.
 término, terminus, term, word, way, degree.
 ternura, tenderness, love.
 terrero, rendezvous, courting (of man standing outside) = galanteo.
 terrible, terrible, frightful.
 ti, thee (*the form with prepositions*).
 tiempo, time; a —, in time; ya es otro —, it is different now.
 tiento, feeling, touch; con —, softly, carefully.
 tímido, —a, timid.
 tío, tía, *m. f.*, uncle, aunt.
 tirar, to draw, pull, throw; — por (*or de*) largo, to overshoot, overdo it, spend too freely.
 titubear, to stammer, hesitate.
 título, title.
 tocar, to touch, play (an instrument); la toca, it is her turn; toqué.
 todavía, so far, yet, still.
 todo, —a, whole, entire, all; lo —, the whole; de —, of every kind; en un —, entirely; sobre —, especially; *adv.*, —, wholly.
 tomar, to take.
 tomo, tome, volume.
 tonto, —a, foolish; *m. f.*, fool.
 torcerse, to twist, contort; me tuerzo, se torzó.
 tordo, thrush.
 tormento, distress, worry.
 tosecilla, little tos, *f.*, cough.
 toser, to cough.
 trabajar, to work.
 trabajo, work, trouble.
 traer, to draw, bear, bring; le traen loco, drive him crazy; trayendo, traigo, traje, trajese.
 tranquilamente, tranquilly, calmly.
 tranquilidad, tranquility, calmness.
 tranquilizar, to quiet; —se, to calm down, be tranquil.
 tranquilo, —a, tranquil.
 trascender, to penetrate (as a fragrance), be strong; trasciende.
 traslucir, to transpire, get out, show, become known; trasluzco.
 trasnochar, to stay up all night, be awake all night.
 trastienda, back room; insight, shrewdness.
 trasto, piece of furniture; *pl.*, articles, things, luggage.
 trastornar, to turn, change around, upset.
 tratar, to treat, try, deal with, discuss; se trata de, it is a question of.
 travesura, insight, discernment.
 traza, trace, sign.
 treinta, thirty, 30.
 tremedal, quagmire, bog; ¡virgen de Tremedal! virgin of Quaking-bog!
 tres, three, 3.

Trinidad, Trinity (*sister to doña Irene in Alcalá*).

triste, sad; ¡— de mí! oh unhappy me!

tristeza, sadness.

trocar, to trade, exchange; trueco.

tronar, to thunder; para lo que puede —, for a rainy day, for what may befall, in case of need; trueno.

trueno, thunder.

tropezar, to stumble, run into; tropieza.

trueno, thunder.

tu, thy, *before its word*.

tú, thou.

tufo, odor, smell.

turbarse, to be embarrassed, confused.

tutor, guardian.

tuyo, —a, thy, thine.

U

u, *for o, or*; uno u otro, one or the other; siete u ocho años, seven or eight years.

último, —a, last; por —, in fine.

undécimo, —a, eleventh, 11th.

único, —a, only; lo —, the only thing.

unión, union, marriage.

unir, to unite.

uno (*or un*), una, one, an, a, one thing; *pl.*, some.

urgente, urgent.

usar, to use.

usted, you.

V

va, goes; vase, exit. *See ir.*

valer, to be worth, avail; ¡válgame Dios! God help me!; valgo, valdré.

valor, valor, bravery, courage.

vámonos, let us go; hora de —, time to start.

vanidad, vanity.

vanidoso, —a, full of vanity, vain.

vano, —a, vain; en —, in vain.

vaya, well, good, of course.

See ir.

ve, vete, go. *See ir.*

veinte, twenty, 20.

vejez, *f.*, old age.

1. vela, candle.

2. vela, sail; a la —, with sails spread, ready; *cf.* a toda vela, under full sail.

velón, big candle, lamp.

vendré, I shall come. *See venir.*

venerable, venerable, reverend.

venganza, vengeance, revenge.

venida, coming, arrival.

venir, to come; bien venido, welcome; viene al caso, fits the case, is in point; — a menos, be reduced, decline; viniendo, vengo, vine, vendré, ven.

ventana, window; — de antepecho, window with a sill.

ventanilla, little window.

ver, to see; —se, to find oneself, be; a —, let's see;

- tiene que — con, has to do with; *ya se ve*, it is plain, certainly; *veo, veía, ví, vea, viese, visto*.
verano, summer.
veraz, true, honest, truthful.
verdad, verity, truth; (*es*) *la* —, in truth.
verdadero, —a, true, real, actual.
verde, green; *noun*, one in the bloom of youth; *los Verdes*, academy (for youth).
vergüenza, shame, modesty, propriety.
verificar, to verify, effect; *verifiqué*.
vero, —a, (*old*) true; *de veras*, truly, really.
verter, to pour out, shed; *vierto*.
vestir, to dress. *Like pedir*.
vez, *f.*, time, turn; *pl.*, *veces*; *tal* —, perhaps; *otra* —, again; *cada* —, more and more.
viaje, *m.*, journey, trip.
vicio, vice.
vida, life; *hija de mi* —, my darling child.
vidriera, window sash.
viejecito, —a, oldish, somewhat old, quite old.
viejo, —a, old.
viento, selling, retailing; *ramo de* —, license department.
vino, wine.
violencia, violence.
violento, —a, violent.
virgen, virgin.
virtud, *f.*, virtue.
virtuoso, —a, virtuous.
visita, visit, visitor.
visitador, —ra, visitor, inspector.
visitar, to visit, call on.
vista, view, sight.
viste, *see ver or vestir*.
visto, seen. *See ver*.
viudo, —a, *m. f.*, widower, widow.
vivir, to live; ¡*viva!* long live!; *que me viviera*, if he were living.
vivo, —a, living, alive.
vocablo, word.
volar, to fly; *vuelo*.
voltear, to turn around.
voluntad, will.
voluntariamente, voluntarily, willingly, freely.
voluntario, —a, voluntary.
volver, to turn, return; —*se*, to become; —*a*, to do again; — *sobre sí*, to come to one's senses.
voraz, voracious, greedy.
vosotros, —as, ye, you.
votar, to vow, swear; *voto a sanes*, I'll swear.
voto, vow, wish, oath.
voz, *f.*, voice; *pl.*, *voces*, cries, words.
vuelo, flight.
vuelta, turn, walk; return; — *a correr*, on the run again; *coger las vueltas a alguno*, do, act without his knowing it.
vueltecilla, little turn, walk, stroll.

Y

y, and.

ya, already, surely, indeed,
now; — se ve, it is evident;

— que, even though.

yedra, ivy.

yo, I, me.

yugo, yoke, bond.

Z

zafarse, to make oneself safe,
save oneself, dodge.

zalamero, -a, making *salaams*,
bows; too polite.

zambullida, plunge, onslaught,
thrust.

zambullir, to dive; zambulló,
zambullese.

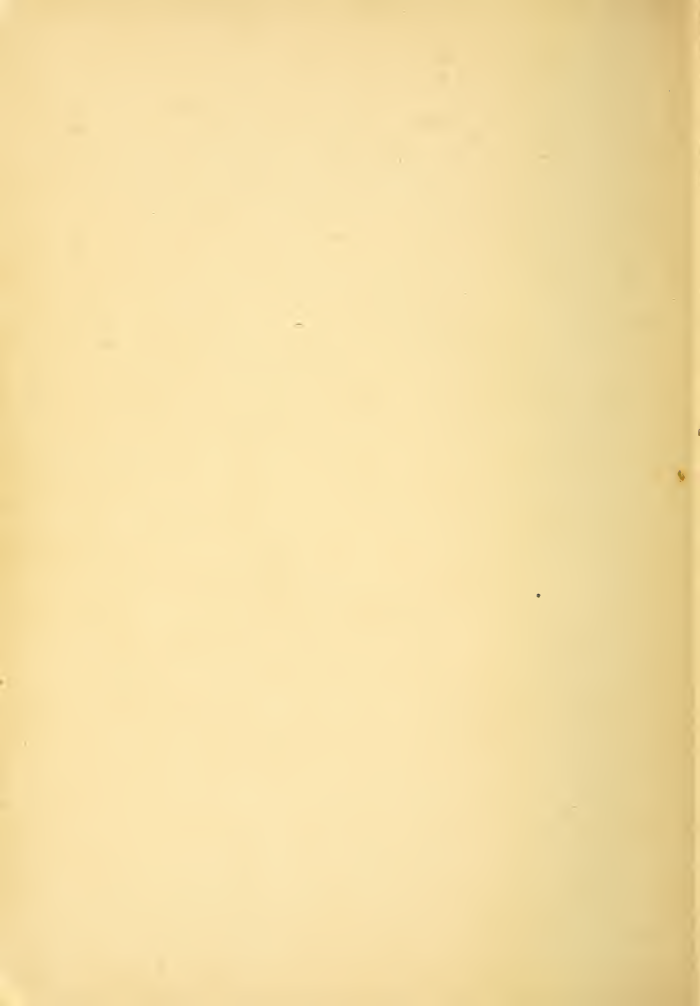
Zamora, *name of towns, in
Mexico and in Spain.*

Zaragoza, Saragossa (the city).

zascandil, pretender, braggart.







LIBRARY OF CONGRESS



0 022 011 551 3